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El origen de este trabajo se remonta unos cuantos años atrás, y fue 
motivado.fundamentalmente.por.las.reflexiones.derivadas.del.ejercicio.
de la pintura. Ni la razón, por un lado, ni el cuerpo, por otro, eran lo 
suficientemente. fuertes. como.para. hacer. de. la. pintura. una. plataforma.
sólida que produjera un pensamiento de otro orden. La impotencia que 
me procuraban por separado, me hizo pensar en la existencia de un 
cuerpo para la razón y de una razón para el cuerpo, aún siendo consciente 
de lo inconsciente que es el cuerpo. De ahí que empezara a pensar en el 
cuerpo de la pintura, como lugar de convergencia entre nuestro cuerpo 
como organismo ejecutor y lo que la pintura representa en cuanto imagen 
de ese cuerpo. También es verdad, que eran tiempos en los que se vivía 
una crisis de la representación, por lo que me movía en los parámetros 
de un pensamiento existencial, efímero, que era incapaz de dar forma a 
la pintura y al pensamiento.
Fue, quizá, el texto de Colli, Filosofía de la expresión, el que 
hizo darme cuenta de que lo que queda es siempre representación, y que 
por lo tanto, en cuanto pintor, debía de abrir los ojos que hasta entonces 
habían permanecido en una ceguera que dependía exclusivamente de la 
acción. En esos años de investigación, el trabajo se centró en el terreno 
del lenguaje y de la acción, para llegar a la conclusión de que la pintura 
no era ni una cosa ni otra; ni es comunicación, ni tampoco pertenece al 
orden de lo efímero. Sí que es verdad que son causa ineludible para su 
ejecución, pero a su vez la pintura demanda un lugar propio en el que 
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darse, el de la expresión; y a su vez la expresión necesita de la estructura 
de la representación para devolvernos la mirada, para presentarse una y 
otra vez. Y aquí estamos en lo que Wollheim denominó la pintura como 
arte, es decir, la pintura hecha con la intención de ser arte, dentro del 
contexto por el cual crea vínculos culturales que la anclan en el mundo 
de lo simbólico.
Ahora bien, lo primero que se plantea con la cuestión de la existencia 
de.un.cuerpo.de.la.pintura,.es.definir.con.claridad.qué.se.entiende.como.
cuerpo, de qué cuerpo estamos hablando, y qué concepto de pintura estamos 
utilizando. En primer lugar debemos dejar claro que tanto el cuerpo, como 
la pintura, permanecen en su sitio, es decir, el cuerpo es el cuerpo del 
artista.en.cuanto.organismo,.y. la.pintura.está.sujeta.a.una.superficie,.el.
plano del cuadro. Y cuando digo cuadro, en un primer momento no se 
quiere hacer referencia al cuadro tradicional, a la pintura de caballete, sino 
al plano en el que se actúa, en el que se proyecta el cuerpo como soporte 
de un proceso en el que el pintor está directamente involucrado. Tampoco 
en un principio es el cuadro/pantalla, puesto que no media nada entre el 
agente y la imagen que la pintura nos procura. No se trata entonces de 
describir en qué actuaciones el cuerpo y la pintura se confunden en una 
suerte performativa, en la cual la pintura abandona el cuadro, sino más 
bien el plantear esa corporalidad que subyace del cuadro una vez que el 
cuerpo ha dejado de actuar. Se podría pensar entonces que de lo que se 
va a hablar aquí es de la pintura, y todo lo que la acontece, puesto que 
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cualquiera.desde.su.subjetividad.podría.afirmar.que.en.toda.pintura.lo.que.
ve es cuerpo, y que por lo tanto no sería objeto de tesis defender la idea de 
corporalidad.
Cuando hablamos de pintura, somos conscientes de que no 
hablamos de la pintura en general, sino de aquella que en particular 
asume el cuerpo del que la ejecuta, y que tampoco ha sido una práctica 
ésta que se haya dado de una manera constante a lo largo de la historia. 
Todo lo contrario, se han dado largas etapas en las que no hay rastro 
de esta corporalidad, y coincidirán como veremos a lo largo de la 
investigación, con épocas en las que la idea de sujeto se ha ido al traste, 
por lo menos de ese sujeto individual a favor de un objeto colectivo 
en donde el autor no tiene lugar. Será la labor de este trabajo sacar a 
la. luz.ciertos. síntomas.de.malestar.que.quedan. reflejados.en.actitudes.
individuales que utilizan la pintura como espacio en el que rebelarse 
a través de la huella del acontecimiento; lo que acontece al individuo 
en particular, y que la pintura se hará cargo de exponer públicamente 
generando de esta manera, diferentes velocidades capaces de salpicar un 
cierto orden global.
El objetivo primero sería entonces discernir entre la pintura que 
se constituye de esa corporalidad y la que no muestra rastro alguno de 
ella. Para ello nos tenemos que apoyar primero en las huellas que nos 
ha dejado la tradición pictórica moderna y en aquellos procesos que 
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rigen a ciertos artistas en los que su cuerpo queda implicado. Al ser este 
estudio una investigación en torno al concepto de cuerpo en la pintura, 
se recurrirá a obras en las que apoyaremos nuestra tesis, más allá de la 
modernidad, pero que conforman un lugar común en la época en que 
vivimos. Es decir, hablar ahora de Tiziano, es hablar de una actitud ante 
la pintura y no de unos contenidos propios de una etapa de la historia 
determinada. Este marco posthistórico será nuestro lugar de actuación, 
el tiempo que nos toca vivir, de ahí la complejidad de argumentar, dada 
la proximidad de los acontecimientos, extrapolándonos inmediatamente 
a una época pasada. Por una parte la velocidad a la que nos movemos 
y que no nos deja ver, es compensada por una retórica que cita a la 
historia,.en.un.bucle.sin.fin,.que.nos.permite.tomar.prestado.de.ella.sin.
dejar de hablar del tiempo presente. 
Los cambios que han incorporado a nuestras vidas el uso de las 
nuevas tecnologías en cuanto al consumo cultural, han ido transformando 
la manera que tenemos de percibir el arte. Si antes nos procuraba una 
respuesta emocional, sea cual fuere, ahora sufrimos una anestesia de los 
sentidos, en donde los rastros de corporalidad son inexistentes, ya que lo 
visual ha devorado lo plástico, ha abandonado el cuerpo, su molde. Por 
otra parte el cine más experimental que se realiza en la actualidad no hace 
sino recordarnos continuamente esa falta, implicándonos como cuerpos 
en la butaca del espectador. Un espectador que apunta al terreno de la 
contemplación..No.se.quiere.aquí.defender.que.toda.pintura.manifiesta.
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esa corporalidad, sino que hay una cierta pintura que hace del cuerpo su 
razón de ser, y que a diferencia de otras actitudes devuelven ese cuerpo 
en el ejercicio de la contemplación. He aquí que contemplar ya asume 
un.ejercicio,.una.cierta.flexión.del.cuerpo,.una.afección.propia.de. los.
cuerpos que trasciende la visión.
 Lo que se trata de demostrar es que esta presencia de lo corporal 
en la pintura ha ido creciendo a lo largo de la historia hasta nuestra 
época, y que ha ido unida a la aparición del cuadro como soporte de 
la pintura, seguramente por una relación de intimidad procurada por el 
aislamiento del artista en su estudio. La pintura pasa de ser pública a ser 
privada en sus orígenes modernos, lo que la dota de una carnalidad y 
una erótica propia de los cuerpos, y pasa de ser privada a ser pública en 
los momentos de la hegemonía de lo visual, hibridando hacia el concepto 
de imagen/tiempo e imagen/movimiento. ¿Pero de qué maneras se 
manifiesta.el.artista.para.prestar. su.cuerpo.a. la.pintura?.Veremos.a. lo.
largo. de. este. estudio. cómo. se. manifiesta. este. pintar. del. cuerpo. bajo.
distintas apariencias, desde las posiciones más alejadas del sujeto hasta 
las prácticas neoexpresionistas. En todo el abanico percibiremos esa 
corporalidad de cierta forma de entender la pintura. ¿Nos sitúa esto 
en la idea de que la pintura entendida en estos términos habita en la 
marginalidad de su propia contemporaneidad? Y siendo así, ¿no será que 
se disfraza con la indumentaria de la época que le toca vivir, para no 
decir otra cosa que su propio cuerpo? 
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II. 1.- Enunciado de la hipótesis: 
Deducir de aquella práctica de la pintura en la que el cuerpo del 
artista está implicado como agente de la acción, aquellos indicios de 
corporalidad en la obra ejecutada que la dotan de una presencia que 
trasciende los límites de lo visible.
II. 2.- Objetivos de la investigación:
2.1.-.Determinar.cuáles.han.sido.las.aportaciones.más.significativas.
que se han volcado en esta forma de entender la pintura a partir de los 
testimonios que los artistas nos han dejado, así como de las aportaciones 
teóricas que se han vertido sobre este hecho. No se tratará el tema desde 
una visión historicista, sino más bien desde una perspectiva que abarque 
dicha praxis como algo que nos acontece en el presente dentro de los 
parámetros culturales de nuestra tradición.
2.2.- Analizar los cambios de modelo cultural que han marcado 
las diferentes posiciones en torno al concepto de pintura y los efectos 
que han tenido en lo relativo a su dimensión corporal, dependiendo del 
contexto en el que ésta se haya producido.
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2.3.- Aportar nuevas estrategias de acercamiento al hecho 
pictórico que enriquezcan la forma de abordarlo desde otras posiciones 
en las que el cuerpo está implicado, procurando los recursos necesarios 
para su mejor valoración, consiguiendo una mayor repercusión de las 
prácticas artísticas contemporáneas en el ámbito de lo social.
2.4.- Obtener y organizar una serie de conocimientos basados en la 
propia experiencia dentro de la pintura, que nos aporten nuevos materiales 
de investigación para la práctica de la misma, fundamentalmente en 
lo. que. se. refiere. a. la. articulación. del. gesto. como. signo. y. a. su. doble.
naturaleza.
2.5.- Aplicar dichos conocimientos a la práctica docente de la 
pintura, tanto en el análisis del legado cultural como en la puesta en 
marcha de dispositivos que nos permitan permear y expandir los 
diferentes lenguajes artísticos.
2.6.-. En. definitiva,. el. objetivo. fundamental. de. este. trabajo. de.
investigación es el de poner en circulación los interrogantes a los que 
nos somete el pulso de lo vital como consecuencia de la práctica del arte, 




Este. trabajo. se. ha. planteado. como. fruto. de. la. reflexión.
provocada por la práctica de la pintura, es decir, por una afección 
personal. Creo que es muy importante señalar este lazo, ya que 
marca el rumbo de todo el estudio, en el que lo empírico y lo 
científico.se.van.solapando..¿Qué.nos.aporta.el.trabajo.de.taller.a.
nuestra tesis? La intuición. El ejercicio de la pintura nos llena de 
contradicciones.que.nos.arrastran.a.la.reflexión.permanente..Nos.
hacemos preguntas, algunas persisten e intuimos que se pueden 
analizar teóricamente, como la que nos ocupa: ¿tiene un cuerpo la 
pintura? ¿y si lo tiene, será el cuerpo del pintor? Una vez planteada 
la hipótesis, desarrollaremos el trabajo de investigación alternando 
los. presupuestos. teóricos. que. configuran. dicha. idea,. con. lo. que.
afecta directamente a la práctica pictórica, es decir, todo lo que 
rodea al pintor en el proceso de trabajo y las huellas que nos deja 
en su obra. No se tratará el tema desde una visión historicista1, 
sino más bien desde una perspectiva que abarque dicha praxis 
como algo que nos acontece en el presente. Como apunta Pleynet, 
1 [“El exceso de historicidad es impotente para aclarar las contradicciones y los malentendidos 
que produce, la repetición en cuyo interior se halla atrapada ella misma. Comentarios y docu-
mentos.(historia.crítica.de.las.diferencias).dan.lugar,.tanto.por.lo.que.se.refiere.a.la.producción.
pictórica, como a la crítica, a un afán historicista tal que, atrapado en esa red, el pintor, como su 
crítico, se verá arrastrado en una persecución de la originalidad (que historizada, no planteará 
evidentemente, la cuestión de su origen) desde entonces esencialmente repetitiva: discurso que 
censura lo que determina y que a partir de esa censura se halla alienado; discurso condenado 
a.la.repetición.de.lo.que.no.nombra.y.que.debe.desde.entonces.rellenar.no.refiriéndose.a.la.
cadena.(a.la.historia).infinita.de.los.discursos.del.enigma”].Marcelin.Pleynet,.La enseñanza de 
la pintura, G.Gili, Barcelona, 1978, p. 197
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“la pintura no puede pensar su evolución más que según una concepción 
metafísica, al no poder tomar en consideración la contradicción principal 
que. determina. el. campo. social. del. que. depende”2. Argumentaremos 
nuestra investigación con todo aquello que afecte en esa dirección que nos 
señala el cuerpo, que será el motor de toda la investigación, estudiando 
por separado los agentes fundamentales que forman parte del ejercicio 
de la pintura: el lenguaje; la acción y el cuerpo propiamente dicho, desde 
una perspectiva fenomenológica e intentaremos encontrar aquello que 
comparten. Consideramos que la situación nos pone en la obligación 
de tener siempre en cuenta una manifestación pictórica en relación con 
la totalidad de las manifestaciones de la historia de la pintura moderna. 
Para ello lo estructuramos en los siguientes capítulos:
III. 1.- ¿Hay indicios de cuerpo en el lenguaje? Nos acogemos 
a. las. teorías. más. significativas. en. torno. al. problema. del. signo,.
entendiendo la pintura como tal, y utilizando como fuentes principales de 
investigación las pautas que nos marcan Roland Barthes en su Aventura 
semiológica y Carlo Sini en Pasar el signo, en donde convergen y 
divergen los modelos lingüísticos de Sausurre, el signo como valor 
diferencial.del.significado.y.significante,.y.de.Peirce,.que.le.dota.de.una.
cualidad existencial. Contrastamos dichos modelos con la práctica de 
la pintura desde la aparición del collage cubista en donde el lenguaje 
2  Ibíd., p. 26
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es incorporado a la obra hasta las propuestas que apuntan a la crisis de 
la representación (Johns, Hantai, Martin…), pasando por las propuestas 
teóricas de Kandinsky y Malevich. El pensamiento de Deleuze por su 
carácter rizomático nos servirá de guía para dejar que esta cuestión nos 
siga dando los frutos necesarios para continuar con la investigación. 
Para ello nos apoyaremos en la obra de algunos artistas que han centrado 
sus intereses en la potencialidad propia de la escritura en cuanto gesto 
primario. significante,. que. produce. significado. como. marca,. fruto. de.
una acción. El referente aquí es únicamente el lenguaje, y el cuadro se 
comporta.como.mera.superficie.de.escritura.en.la.que.su.propio.fluir.es.lo.
que da sentido a la obra. La pintura y la poesía se cruzarán en el espacio 
de la escritura. 
 III. 2.- ¿Qué es un cuerpo? ¿Cómo percibimos nuestro cuerpo? 
Para.dar.el.salto.al.problema.específico.del.cuerpo,.partimos.del.modelo.
fenomenológico expuesto por Merleau-Ponty, puesto que lo que nos 
interesa en este momento es acercarnos lo más cerca posible a una 
cierta lógica de la sensación, planteada por Deleuze. Para abordar esta 
cuestión nos encontramos con los escollos propios de la fenomenología, 
que asume lo espiritual de todo cuerpo que conforma el ser, por lo que 
nos apoyamos en lo que expresan los artistas en torno a esta cuestión y 
en los argumentos que nos plantea Wollheim en la pintura como arte, y 
de cómo esta metaforiza el cuerpo. Este automatismo del lenguaje y del 
cuerpo será el mismo, funcionan al unísono, uno es extensión del otro 
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y nos va a llevar de la mano del surrealismo a encontrarnos realmente, 
cuerpo a cuerpo con la realidad, invirtiendo los términos en que hasta 
ese momento se había entendido el mundo de las imágenes. Artaud y 
Michaux serán los referentes que nos muestren como cuerpo y lenguaje 
se encuentran en la pintura. Deleuze y Guattari constituirán el modelo 
teórico. La relación cuerpo/vida nos sitúa ante la imposibilidad de deducir 
alguna.conclusión,.y.a.su.vez.nos.afirma.en.la.hipótesis.de.que.pintar.está.
ligado al cuerpo como aliento de lo vital.
III. 3.- ¿Cómo planteamos la acción de pintar como acción 
corporal? Estudiamos por separado el concepto de acción, lo que quiere 
decir, su discurso, y la acción ligada al movimiento del cuerpo. Por una 
parte recurrimos a la interpretación de dicho concepto, lo que nos lleva a 
posiciones hermenéuticas como las planteadas por Mondrian y Duchamp, 
para lo cual nos apoyaremos en el discurso de la acción de Ricoeur, y por 
otra la que asume el movimiento del cuerpo del pintor que tendrá como 
consecuencia lo que Rosenberg denominó como la pintura de acción. 
Estas.huellas.de.la.acción.determinadas.por.el.proceso,.configurarán.el.
cuadro que está por venir. La ceguera del pintor nos habla de un cambio 
de actitud frente al cuadro asumido por una serie de pintores que criados 
bajo los postulados de una pintura de acción en la que lo que importa es 
el acontecimiento, se repliegan con todas esas acciones sobre el plano del 
cuadro. Pintarán con los ojos cerrados, es decir, no conciben el cuadro 
como una ventana al exterior, sino como un registro de sus pulsiones, 
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una proyección de su visión interior. No es un ojo que ve, más bien es un 
cuerpo que proyecta sensaciones que tendrá consecuencias en el arte del 
cuerpo y el arte conceptual. Se deja indicado pero no se profundiza en 
ello para no perder el rastro de la pintura. ¿La crisis de ésta tiene que ver 
con que el cuerpo la ha abandonado?
III. 4.- ¿Cuál es entonces el objeto de la pintura? ¿Quién es su 
sujeto? Al preguntarnos por el tema de la pintura y su doble realidad, puesto 
que tematiza también el cuerpo del artista, entramos de lleno en lo que 
Lyotard.calificó.de.condición posmoderna. Abordamos la representación 
figurativa.de.manera.que.los.dos.componentes.figura.y.fondo.se.solapan.en.
lo que Deleuze, citando a Lyotard nombra como lo figural. Analizamos el 
problema de la expresión a partir de Colli, como vórtice de la representación, 
texto fundamental en esta investigación, puesto que es el que aporta un 
giro a la misma, al permitirnos abordar la pintura con una cierta distancia, 
al.entender.que.ya.sea.abstracta.o.figurativa,.siempre.se.da.en.el.plano.de.
la representación; para que la pintura sea pintura se tiene que dar en la 
insistencia de esa presencia, que no es otra que la re-presentación, eso que 
la hace durar afuera del sujeto, capaz de construir mundos paralelos. ¿No 
nos lleva esta cuestión a una teatralización de la pintura? Seguramente 
así sea, una puesta en escena que convierte al cuadro en plató, plataforma 
real en el que darse en la pintura tanto el pintor como el espectador. Un 
espacio.(plano).en.el.que.confluyen.y.se.rehacen.los.cuerpos,.amalgamas.
de sensaciones que restauran el pulso de lo vital.
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III. 5.- ¿Qué pintar? Llega el momento de plantearse la 
representación del cuerpo en la pintura y lo que esto conlleva de 
realidad. El paradigma de la representación se nos presenta de varias 
maneras: La representación de una realidad exterior, que implica un 
cuerpo que la ejecuta, y la representación de una realidad interior, lo 
Real,. y. de. cómo. ambos. confluyen. en. la. corporalidad. de. la. pintura..
Para ello recurriremos a la idea de cuerpo que nos aporta las teorías 
psicoanalíticas, fundamentalmente Lacan, así como de la mirada que 
arroja Nancy hacia el cuerpo, particularmente en la idea de retrato. Nos 
servirán de gran ayuda los estudios de Wollheim, la pintura como arte, y 
de Salabert, Pintura anémica/ Cuerpo suculento, así como el Retorno de 
lo real de Foster. La capacidad simbólica del objeto/cuadro nos llevará 
a estudiar su fuerza alegórica en el terreno de la representación, y su 
desdoblamiento en presencia. 
Nos centraremos en cómo la pintura metaforiza el cuerpo a la 
vez que este aparece representado. El cuerpo de la pintura y el cuerpo 
del pintor compartirán escenario en el plano de la representación. Este 
desplazamiento hacia la realidad exterior guiará este capítulo, en la 
que el sujeto de la pintura acogerá al propio pintor que la ejecuta. En 
este sentido estudiaremos la obra de pintores contemporáneos que han 
restablecido.para.el.cuadro.una.cierta.óptica.que.incorpora.la.figuración.
como eje fundamental de su trabajo, y en los que se da un retorno al 
orden impuesto por la representación en donde los rasgos de lo cotidiano 
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se funden con los trazos de la pintura; este retrato de lo social que nos 
procura esa doble realidad.
III. 6.- En el último capítulo abordamos la cuestión de la 
pintura y la carnalidad desde los parámetros simbólicos de la tradición 
pictórica, centrándonos en la fuerte relación que se detecta entre la pintura 
contemporánea y el concepto barroco de representación, en donde el 
cuadro se despliega como escenografía teatral, remarcando ese carácter 
de redoblamiento de la vida. La pintura encarnada de Didi- Huberman 
nos guiará por este capítulo, en donde lo poético nos vuelve a colocar 
en.la.posición.inicial..Hacer.referencia.a.Nietzsche.al.final.del.camino.
ha sido inevitable, gracias a esos fragmentos póstumos que han caído en 
nuestras manos. La propia naturaleza del lenguaje nos obligará a tener 
presente su capacidad simbólica para, a través de ejercicios metafóricos, 
rastrear también cómo la pintura alegoriza el cuerpo en la representación. 
El cuerpo se situará siempre en el centro de nuestras acciones, ya sean 
estas sensibles o inteligibles. La dialéctica del cuerpo es entendida en un 
principio como diálogo con la pintura, en tanto que habría una forma de 
conversar desde la multitud de preguntas que plantea, más que desde la 
posición de intentar demostrar nada.
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En.definitiva,. lo.que. se.ha.puesto.en.marcha.es.un.mecanismo.
que ha ido engranando diferentes niveles del lenguaje, y que ha ido 
produciendo pensamientos transversales a partir de una hipótesis, que 
no.hace.más.que.reafirmarse.una.y.otra.vez.como.lo.que.es..Un.viaje.en.
círculos que sustituye el pensamiento lineal por un tipo de razonamiento 
intuitivo, que no pretende resolver el problema, sino más bien alimentar 
la pasión por el conocimiento. En el arte, y en el caso particular de la 
pintura, es donde se abre la posibilidad de pensar el cuerpo, de que los 
cuerpos sean dichos más allá de los límites del lenguaje, en sus excesos. 
Para ello ha sido fundamental como punto de partida abrirse hueco entre 
las palabras, de la mano del lenguaje. Este gesto del lenguaje nos ha 
ofrecido la primera pista de corporeidad en su propio seno, ya que la 
palabra vendría dada en primera instancia por un acto del cuerpo, el cual 
se.ha.ido.codificando.para.procurar.la.inteligibilidad..Por.otra.parte.nos.
debemos a la expresión escrita para que estas palabras que quieren decir 
algo se organicen con una cierta lógica para que ello se produzca, siendo 
lo indicial del signo en donde recaerá el peso de la investigación, pero 
sin.obviar.el.fluctuar.de.la.pintura.desde.lo.simbólico hasta lo icónico. 
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1.1.- La imaginación del signo
Si partimos que en el lenguaje los elementos reales son los valores 
lingüísticos, y que estos son valores puramente diferenciales, ya que se 
trata.de. la.relación.del.significado.y.del.significante,.nos.encontramos.
con que “el valor lingüístico es un valor ideal que se determina en el 
interior del sistema. Es un nudo de relaciones: es lo que es, con referencia 
a todo lo demás, no lo determina nada exterior (nada material para el 
significante. ni. nada. conceptual. para. el. significado)”3. Ni las ideas ni 
las formas preexisten al sistema lingüístico, lo que quiere decir que 
significado. y. significante. unilateralmente. carecen. de. identidad.. Son.
términos puramente diferenciales y negativos, no los caracteriza nada 
positivo, existen uno en relación al otro porque su combinación da lugar 
a algo positivo, a eso que llamamos el signo lingüístico. 
Con. esta. recapitulación. se. intenta. poner. de. manifiesto. ese.
hecho diferencial del lenguaje el cual va a jugar un papel protagonista 
en el momento de enfrentarse al problema de la pintura. Esa relación 
3 [“La lengua, en Saussure, es algo real-no real. Para Saussure los elementos reales de la len-
gua.son.los.valores.lingüísticos..Tanto.bajo.el.aspecto.conceptual.(el.significado).como.bajo.el.
aspecto.material.(el.significante).el.valor.lingüístico.es,.sin.embargo,.un.fenómeno.puramente.
diferencial.y,.por.lo.tanto,.formal”.].Carlo.Sini,.Pasar el signo, Mondadori, Madrid, 1989, p. 12 
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sincrónica.entre.la.idea.y.la.forma,.entre.el.significado.y.el.significante.
operan, según Saussure, como en el tablero de ajedrez, donde el valor de 
cada pieza depende exclusivamente de su relación con las demás: “En 
una partida de ajedrez cualquier posición concreta tiene la particularidad 
de liberarse de todas las posiciones anteriores; la ruta por la que se llegó 
a ella no comporta diferencia alguna; quien ha seguido toda la partida no 
aventaja al curioso que examina la situación en un momento crítico de 
ésta; y de cara a describir este ordenamiento, de nada sirve recordar lo 
que.sucedió.hace.apenas.diez.segundos”4. 
La representación acontece en un universo combinatorio, de 
oposición. Las imágenes son signos, nada existe con anterioridad a ese 
acto, nada que se pueda llamar una unidad lingüística. No se puede decir 
4  Ibíd., p. 13
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si no es en ese acto de hablar; el signo no es una simple adición de sus dos 
componentes, estos no existen previamente a él, sino que se constituyen 
en él y para él. No se contemplan aisladamente porque se sitúan entre 
dos parámetros. ¿Cuál es entonces el significado de la pintura? ¿Qué 
significa.la.pintura?.Si.la.pintura.es.signo.al.brotar.de.ese.lugar.ideal.que.se.
determina en el interior del sistema, su composición binaria (idea /forma) 
constituye su ser..Pero.el.significado.pictórico.es.diverso.y.no.se.reduce.
solamente a la adquisición de cierto contenido, sino a la comprensión 
del cuadro en sí mismo, lo que se experimenta como goce estético. La 
práctica formalista se nutre de un deseo de autonomía que encuentra su 
expresión en la materialidad del cuadro, lo que se da en la obra de Jasper 
Johns, entre otros. Un espesor semántico y literal comparable a la manera 
de utilizar el lenguaje, donde se imbrican transversalmente toda clase de 
signos. Propone, en suma, una situación pictórica desde un punto de vista 
epistemológico, gestionando las coordenadas formales con el espacio 
semiológico interno y externo de la obra5. Como señala Octavio Paz la 
pintura de Johns es un ejercicio de tiro al blanco, un blanco metafísico.
5 Ann Hindry, L´issue du formalisme à travers Jasper Johns et Susan Rothenberg, art press 
spécial nº 16, Paris, 1995, p. 39. La traducción es mía
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Jasper Johns, False Start, 1959     
Hay que diferenciar entre el conjunto de normas, códigos y 
convenciones. que. el. significado. lingüístico. conlleva,. con. lo. que. una.
pintura.significa,.que.no.es.lo que quiere decir. Así, el hecho de pintar no 
puede constituirse tan sólo ni de formas ni de conceptos; esas formas y 
conceptos preexisten al acto de pintar como estrategias lingüísticas que 
a su vez ya se componen de valores diferenciales. El hecho de pintar se 
produce en el seno del lenguaje sin previamente referirse a algo ajeno que 
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se pueda desviar hacia un contenido sin forma. Antes del acto de pintar 
no hay nada que se pueda comprometer a ser parte de el; las dos clases, el 
significado.y.el.significante.son.en.sí.mismas.abstractas, sólo existen en 
la pintura, en la palabra. Y esa cualidad de la pintura y la palabra posee 
una.realidad.suya.que.es.distinta.del.significado:.“El.significado.es.real.
precisamente en cuanto no es ni una cualidad ni un hecho, y por lo tanto, 
siempre.que.no.se.manifieste.en.el.mismo.modo.en.que.se.presentan.las.
cosas.del.mundo”6.
Nos sería imposible hablar desde fuera del lenguaje, de ahí que 
proyectemos eslabones semióticos de diferente naturaleza en un mismo 
plano, poniendo en juego no sólo regímenes de signos distintos, sino 
estatutos de estados de cosas. “Un rizoma no cesaría de conectar eslabones 
semióticos, organizaciones de poder, circunstancias relacionadas con las 
artes, las ciencias, las luchas sociales. Un eslabón semiótico es como un 
tubérculo que aglutina actos muy diversos, lingüísticos, pero también 
perceptivos, mímicos, gestuales; no hay lengua en sí, ni universalidad 
del lenguaje, tan sólo hay un cúmulo de dialectos, de argots, de lenguas 
6. . [“El.significado.es.parte.de. la. realidad,.de. la.que.participan. también. las.cualidades.y. los.
hechos,.pero.la.realidad.es.también.un.significado,.y.cualidades.y.hechos.se.determinan.a.su.
vez.como.significados..Más.aún:.rojo es.una.cualidad,.pero.sólo.en.cuanto.ya.es.un.significado.
(si.no,.a.dicha.cualidad.no.podríamos.definirla.como.rojo; deberíamos dejarla totalmente inde-
terminada). Pero, sin embargo, precisamente en cuanto indeterminada, la cualidad posee una 
realidad.suya.que.es.distinta.del.significado..Lo.mismo.hay.que.decir.de.los.hechos..Además,.el.
significado.es.real.precisamente.en.cuanto.no.es.una.cualidad.ni.un.hecho.y,.por.tanto,.siempre.
que no se maniieste en el mismo modo en que se presentan las cosas del mundo. ¿Acaso no es 
todo.esto.manifiestamente.absurdo?”].Carlo.Sini,.Pasar el signo, op.cit., p. 43
40 La corporaLidad de La pintura
especiales”7. Dejemos que todos estos estados de cosas se relacionen unos 
con otros, ya que nos sería imposible afrontar el tema de la pintura, algo 
que de por sí se comporta más bien como rizoma, desde esta perspectiva, 
como estudiaremos más adelante.
Esquema de rizoma, Eugen Warming, 1884
La desintegración del signo y la consiguiente desintegración de la 
pintura, vienen dados por esos intentos regresivos de vaciar al signo de 
las cualidades imaginativas que le son propias, y relegarlo a una función 
exclusivamente referencial, alterando su naturaleza para hacer de la 
notación el puro reencuentro de un objeto y su expresión. El signo es una 
idea sensible, y como tal no es tan solo el objeto de una visión, sino que es 
en sí mismo un cuerpo íntegro capaz de mirar (nos), hablar (nos). Roland 
7 [“El árbol lingüístico, a la manera de Chomsky, sigue comenzando en un punto S y proce-
diendo por dicotomía. En un rizoma, por el contrario, cada rasgo no remite necesariamente a 
un.rasgo.lingüístico:.…”].Los.autores.se.preguntan.por.el.cuerpo sin órganos de un libro, y 
no consideran diferencia entre aquello de lo que un libro habla y la forma en que está hecho. 
Gilles Deleuze/ Félix Guattari, Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Pretextos,.Valencia,.
1997, p.13
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Barthes nos dice al respecto que “la imaginación sintagmática no ve el 
signo en su perspectiva, sino que lo prevé en su extensión, sus vínculos, 
antecedentes o consecuentes, los puentes que lanza a otros signos; se trata 
de una imaginación extenmática, la de la cadena o la red; la dinámica 
de la imagen es también aquí la de una ensambladura de partes móviles 
sustitutivas, cuya combinación produce sentido, o más generalmente un 
objeto nuevo, tratándose entonces de una imaginación fabricativa”8.
En este sentido nos acercamos a esa relación de obras que son 
fruto de juegos de lenguaje y de su autonomía, que hacen referencia a 
ese. abandono.de. la. representación,. de. alejar. infinitamente. el. objetivo.
del signo en cuanto mediador de un lenguaje representacional, que 
corresponde a una estética secular. Esa autonomía del lenguaje que se 
vale por sí mismo para generar una obra, y que puede coincidir con la 
pérdida de un territorio que creíamos inmóvil. Esta relatividad del mundo 
contemporáneo.se.transfiere.rápidamente.a.todas.las.formas.del.pensar..
Este tipo de imaginación funcional alimenta las obras, cuya fabricación 
por ensamblaje de elementos discontinuos y móviles se extiende en 
nuestro tiempo. En las artes pictóricas tendríamos el primer ejemplo 
en el collage cubista, en donde el propio objeto referenciado sustituye 
a aquello que lo sugiere, produciendo lo que Barthes denomina como 
un deslizamiento del índice al signo.aboliendo.el.límite,.origen.o.final,.
8 Roland Barthes, Ensayos críticos, Seix Barral, Barcelona, 1962
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para entrar en un proceso ilimitado de equivalencias que nada nunca 
detendrá..Los.dos.elementos,.significado.y.significante,.se.intercambian.
continuamente.su.papel.en.un.proceso.sin.fin.
Pablo Picasso, Vaso y botella de Suze, 1912
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Posteriormente este proceso continuará su fase de disolución 
estructural,. liberando. al. significante. del. significado. en. un. juego. que.
genera una nueva textualidad en todas las artes. Es como si el marco 
que rodea a la pintura se hiciera pintura, engulléndola, engordando como 
objeto. sucedáneo,. en. definitiva. como.mera. mercancía.. “Mientras. que.
la.significación. icónica.nos.permite. leer lo que vemos,. la. significación.
iconográfica.nos.permite.ver lo que leemos, y por lo tanto sólo tiene sentido 
para quienes conocen el texto. Quien no pertenezca a la comunidad de los 
lectores-oyentes, no podrá nunca reconocer lo que aquello representa, o 
simboliza..Lo. irrebasable.no.son.aquí.umbrales.neurofisiológicos,. sino.
umbrales culturales. Por tanto, diríamos en este caso que también el 
significado.iconográfico.y.la.posibilidad.de.distinguir.un.buen.iconograma 
de uno malo, se puede determinar objetivamente por comparación con el 
texto original, y que también aquí ver es leer y pintar es escribir o copiar, 
que el iconógrafo es.un.escribiente.y.un. imitador.y.que. la.filosofía.no.
tiene.deseos.de.mezclarse.con.el.arte.de.esta.manera.concebido”9.
Así, retornando al valor del signo, y al valor diferencial y abstracto 
de sus componentes (significado/significante) en lo que concierne a lo 
abstracto, se pierde el carácter subjetivo emocional, ya que los valores 
lingüísticos.ya.no.están.codificados.en.grados.de.interpretación.con.los.
modelos exteriores que nos marcaban una respuesta a nivel psicológico, 
9  José Luis Pardo, Estética de lo peor. De las ventajas e inconvenientes del arte para la vida, 
Pasos Perdidos/ Barataria, Madrid, 2011, p. 21
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sino que se abren nuevos límites que ya no responden a esos modelos, 
que se despliegan continuamente. Es como si los sentidos, y en el 
caso particular de la vista como eje hasta el momento de la pintura, se 
desplazaran cada vez más hacia dentro. La obra de arte ya no representa y 
si representa es en el sentido de estar en el lugar de otra cosa, pero aquello 
a lo que remite está propiamente en ella. “La escritura se enrosca como una 
interrogación, es una pregunta que estrangula o que al menos inmoviliza 
a su objeto. Y la respuesta a esa pregunta es un garabato: un signo no solo 
indescifrado.sino.indescifrable,.y.por.tanto,.in-significante”10.
Cy Twombly, Poems to the sea, 1959
10 Octavio Paz, El signo y el garabato; Siglo XXI, México, 1973, p. 203
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El autor deja de ser el dueño de las combinaciones de su obra y 
pasa a ser una combinación más. “Lo imaginario no encuentra sus raíces 
profundas y nutricias en las imágenes; necesita primero una presencia 
más próxima, más envolvente y material. La realidad imaginaria se evoca 
antes.de.ser.descrita..La.poesía.es.siempre.un.vocativo”11. También aquí 




lenguaje, que no busca un sustituto explicativo o simplemente descriptivo 
en una relación causa y efecto con las cosas del mundo, sino que el propio 
lenguaje formará parte orgánica de esas cosas desde lo poético. 
Según Bachelard, el carácter cósmico de los recuerdos orgánicos 
no debe sorprendernos desde que hemos comprendido que la imaginación 
material es una imaginación primera. Imagina la creación y la vida de 
las cosas con las luces vitales, con las certidumbres de la sensación 
11 [“Esa imaginación es, como diría Martin Buber, del orden del Tú antes de ser del orden del 
Eso..Así,.la.luna.es.en.el.reino.poético.materia.antes.de.ser.forma;.es.un.fluido.que.penetra.al.
soñador: El hombre en su estado de poesía natural y primera, no piensa en la luna que ve todas 
las noches hasta la noche en que durante el sueño o en la vigilia, viene hacia él, se le acerca, 
lo hechiza por sus gestos o le da placer o pena por su contacto. No conserva de ella la imagen 
de un disco luminoso ambulante ni la de un ser demoníaco que de algún modo estaría ligado a 
él,.sino.en.primer.lugar.la.imagen.motriz,.la.imagen.emotiva.del.fluido.lunar.que.atraviesa.el.
cuerpo…”.].Gaston.Bachelard,.El agua y los sueños, F.C.E., México,1942, p. 185
12 [“El camino intentado por Peirce para aclarar los enigmas de la realidad y las paradojas del 
signo es la fenomenología, puesto que describe las condiciones del aparecer de todo lo que se 
manifiesta,.es.decir,.de.cada.cosa.que.aparece.(su.venir.a.la.presencia)”.].Carlo.Sini,.Pasar el 
signo, op. cit., p. 44
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inmediata, es decir, “atendiendo a las grandes lecciones cenestésicas 
de.nuestros.órganos”..De.ahí.que.su.filosofía.derive.en.una.poética del 
espacio que nos rodea; el estudio del fenómeno de la imagen poética, 
que por su novedad pone en movimiento toda la actividad lingüística. 
Por esa repercusión sentimos un poder poético que se eleva dentro de 
nosotros mismos, como cuerpo que somos. 
En cuanto un arte se hace autónomo, toma un nuevo punto de partida, 
enfrentándose continuamente con la novedad. Incluso en un arte como el 
de.la.pintura,.que.lleva.el.testimonio.de.un.oficio,.los.grandes.logros.son.
ajenos.al.oficio..Pintar.es.estar.a.la.intemperie.del.acontecimiento,.no.hay.
recetas, por lo que el pensar va acompañado por un olvido del saber mismo. 
La apreciación estética de una obra de arte sólo se parece a la ingestión de 
un fármaco en esto, nos recuerda José Luis Pardo: “que la obra hace efecto 
o.no. lo.hace,. independientemente.de.que.hayamos. leído.el.prospecto”..
Así, el pintor contemporáneo no considera ya la imagen como un simple 
sustituto de una realidad sensible, sino como un redoblamiento de la vida.
Y si, para retomar la distinción establecida por Derrida, podemos 
decir que el cuadro es la puesta en abismo de la lengua, representación, 
habla, foné, es entonces necesario decir que la pintura es producción, 
transformación, escritura. Si el cuadro procede por unidad representativa 
y adicional (objeto), la pintura procede por relación multiplicativa, 
diferencia, pulsión, desaparición (color). Si el cuadro instituye una visión 
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simbólica abstracta, la pintura restablece la realidad pluridimensional de 
la.actividad.del.campo.significante..Podemos.decir.también,.que.frente.
al instrumento ideológico que es el cuadro, la pintura procede como 
método de lectura, revelador de la actividad teórica13.   
 1.2.- El cuerpo de la escritura
En el momento en el que el lenguaje se hace inexplicable, pasa 
a ser un problema del hombre, y este pasa a ser relativo. El hombre 
comienza desde ese momento a ser mortal, y como mortal se va muriendo 
en el lenguaje. “El acto de escribir, convertido en escritura dentro de la 
propia escritura, pierde de pronto todas sus referencias: la escritura no 
es lo que escribe el hombre, porque el hombre es ya escritura, ya es 
personaje también. La referencia no está ya del lado del hombre sino 
del.otro.lado:.del.lado.de.la.escritura.abierta.hacia.la.no.significación..Al.
extirpar.el.significado,.el.signo.se.vuelve.garabato”14.
Esta incursión en el signo, ya no desde un punto de vista semiótico, 
sino acercándolo a un problema antropológico se hace necesaria para 
acercar el lenguaje, o más bien para evidenciar que el lenguaje somos 
nosotros. Ya no podemos hablar fuera del lenguaje, si este se repliega, 
13  Marcelin Pleynet, La enseñanaza de la pintura, op. cit., p. 188
14  Octavio Paz, El signo y el garabato, op.cit., p. 206
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nosotros también nos replegamos. Esto viene a decir que nosotros nos 
decimos, y que nos decimos en ese garabato, en ese signo que no podemos 
explicar y que se produce desde nuestro propio cuerpo. 
¿No será entonces que al no tener nada que representar, sólo nos queda 
la representación de nosotros mismos? ¿Es ese desplegarse del lenguaje lo 
que ha hecho que miremos hacia adentro, o que ha sido nuestro propio 
cuerpo el que ha producido esa autonomía del lenguaje? Somos lenguaje 
pero necesitamos encontrarnos en él. “Cuando se practica la pintura como 
arte, la tematización se da dentro de ese fragmento de la psicología que 
es esencialmente corporal. Y esta es una cuestión crucial. La tematización 
exige le existencia de un ojo... y exige una mano. Exige una mano que pueda 
realizar sutiles distinciones dentro del rasgo tematizado. Si las exigencias 
que presenta la tematización, ya al ojo, ya a la mano, resultan ser más duras 
de lo que puedan soportar los órganos o músculos de nuestro cuerpo, aún 
después.de.un.arduo.aprendizaje,.la.tematización.se.para.en.seco”15. Habrá 
entonces que adecuar el cuerpo a la pintura, pensar en pintura, y pensar en 
pintura será también dejar pensar a la pintura, dejarla correr para que guíe 
esa mano, ese ojo. ¿Será el discurrir trágico de la pintura su propio tema? 
Vivimos.el.final.del. tiempo.lineal,.del. tiempo.de.la.sucesión..Si.
el lenguaje, y por tanto nosotros en él, se repliega sobre sí mismo, el 
mundo también se repliega. Ya no es un lugar tranquilo, sino que está en 
15 Richard Wollheim, La pintura como arte..Visor,.Madrid,.1997,.p..34
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constante movimiento: ahora es un lugar relativo, como lo es el lenguaje, 
por lo que el objeto como tal, la obra de arte estática, ya no tiene lugar si 
no es como huella de un acontecimiento. Ya no tiene el poder de centro, 
de referencia obligada para la visión como si de un producto divino se 
tratara. “Ya el cielo de la presencia es móvil y de ahí su apasionado buscar 
la.estrella.fija..La.ley.de.la.corporeidad.en.este.planeta,.en.este.modo.de.ser.
hombre, es lo que rige sobre todo. Todo ha de corporeizarse y la palabra 
ante.todo”16. Todo es relativo, ¿pero relativo con respecto a un cuerpo que 
en.definitiva.es.el.nuestro?.Se.podría.decir.entonces,.que.estando.el.signo.
dentro de nosotros, cuando nos expresamos, lo que hacemos es ins-cribir 
en nuestro cuerpo y entregando nuestro cuerpo nos entregamos al habla; 
se ha pintado en mí pero sin mí. Un sin mí.que.confirma.nuestra.entrega,.
ese estar entre, en ese vacío previo al signo al cual llegamos por una 
energía proveniente del cuerpo: “La pasividad del poeta es presagio de la 
más elevada acción. Recibe los medios de destruir y construir, vibra a la 
llamada creadora, Es eco y voz, visión y sistema. Lleva en sí lo necesario 
para.ser.la.boca.consciente.en.la.que.se.forma.el.lenguaje.de.lo.absoluto”.
Ese estar ahí, sin objeto, es justamente la necesidad de captar 
ese valor diferencial del signo. Es esa diferencia la que se pinta, es la 
modificación.como.la.verdadera.y.auténtica.acción,.esa.acción.a.la.que.
hace referencia Blanchot como la más elevada, y en la cual se aspira 
16 María Zambrano, Los bienaventurados, Siruela, Madrid, 1990, p. 49
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pintar la identidad, una identidad que no es otra que la nuestra, que brota 
en un tiempo otro, que ya no es el tiempo de la sucesión lineal, sino “la 
flecha.que.abre.la.noche,.y.que.en.último.término.es.una.abstracción”17.
El lenguaje establece las coordenadas de la presencia, pero nada 
de ello permitirá concebir el cuerpo; su presencia es antes una ausencia, 
un hueco que no puede decirse, que desbroza la relación entre lo visible 
y lo enunciable. Entonces, el único lenguaje que no es lenguaje, sino que 
atenta contra el lenguaje, que constituye su precipicio, su frontera y que 
se levanta como el único medio para escribir el cuerpo, es el lenguaje 
poético, si se le puede llamar así. Se trata, indudablemente, del arte; 
del arte de la poesía, del arte de la pintura. Aquí si residirá el cuerpo 
que excede del lenguaje, en su continuo movimiento hacia adelante, 
en lo irrepetible del acontecimiento, en el instante de la muerte. Todo 
pensamiento deviene así mortal. 
En palabras de Blanchot: “El arte nos dice el ser que no se repite, que 
es siempre diferente, el estallido del comienzo, la luz inicial. ¿Cómo la obra 
artística no iba a oponerse a todo lo que intenta hacer de ella algo apropiado 
para reproducirse? ¿Cómo no habría oposición esencial entre la soledad de 
la obra, su existencia siempre momentánea, su certeza incierta,y el modo 
particular de realidad que le aseguran las técnicas de reproducción?18
17.Maurice.Blanchot,.“Sobre.la.angustia.en.el.lenguaje”.en.Falsos pasos,.Pre-Textos,.Valen-
cia, 1977, p. 39
18 Maurice Blanchot, La amistad, Trotta, Madrid, 2007, p. 46
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1.3.- Una gramática de la pintura
En su gramática de la creación, Kandinsky hace un paralelismo 
similar entre el signo y el cuerpo: “Sólo subsisten las creaciones auténticas 
del arte, aquellas que poseen un alma (contenido) en su cuerpo (forma)… 
El mundo está lleno de resonancias; constituye un cosmos de seres que 
ejercen.una.acción.espiritual..La.materia.muerta.es.el.espíritu.vivo”19 Lo 
que.nos.interesa.de.esta.afirmación.no.es.esa.separación.que.se.hace.entre.
el contenido y la forma, sino esa intención de expresar la imposibilidad 
de separarlos al referirse al dentro de, un alma en su cuerpo, que no 
podría pertenecer a otro y que deviene en una obra con su cuerpo. Asigna 
a la pintura, en cuanto materia, un espíritu vivo, un cuerpo independiente. 
Pero también esa forma es la forma exterior de nuestro cuerpo y de 
aquello que encerramos, y que gracias al cuerpo que toma se nos presenta 
como obra. Escuchemos si no, lo que escribe a continuación: “Debido al 
tiempo que el alma lleva unida al cuerpo, no puede empezar a vibrar más 
que por mediación del sentimiento, éste es pues el puente que conduce 
de.lo.inmaterial.a.lo.material”.20..El.artista.es.el.filtro,.es.el.cuerpo.en.el.
19 Wassily Kandinsky, La gramática de la creación, Paidós, Barcelona, 1987
20 Ibíd.
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que.se.identifica.la.obra,.es.su.cuerpo.como.lenguaje.lo.que.percibimos..
Indirectamente, Kandinsky hace referencia al cuerpo como mediador, 
como vehículo del sentimiento, o para nosotros, del sentir. 
Se pinta con el cuerpo, se pinta el cuerpo. ¿Pero a qué clase de 
sentimientos.se.refiere.Kandinsky?.¿No.son.muchos.los.sentimientos.que.
habitan nuestra memoria, incapaces de constituirse en el lenguaje, por 
no corresponder a una verdadera necesidad interior que los haga carne? 
El instinto corporal y práctico se ha convertido en instinto estético; la 
necesidad original del cuerpo se ha convertido aquí también en necesidad 
original del alma, es la manera de proceder desde el primer momento, 
la que determina la obra, estando obligados a esperar pacientemente ese 
instante que conduce nuestra mano a la acción poética. Esta conexión 
confiere.a. la.obra. su.unidad,.y. en. tanto.que.pintura,. es.un.organismo.
espiritual.que.como.todo.organismo.material.se.compone.de.un.infinito.
número de partes distintas, tiene luz propia. 
Es el cuerpo de la pintura, dibujado por el lenguaje, invisible y 
ausente; es ese nuestro cuerpo que se desplaza y se proyecta gracias a ella. 
“(...) cuando el artista llega al punto de desear expresar en los ritmos y valores 
del sonido únicamente procesos e imágenes internos, entonces el objeto de 
la pintura ya no servirá solamente para la producción de lo percibido por la 
vista”..En.esta.carta.de.Schöenberg,.fechada.en.1911.dirigida.a.Kandinsky,.
nos abre los ojos ante una situación en la que justamente la vista ya no será 
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el sentido a través del cual se representen las sensaciones. “Una mano feliz 
obra exteriormente, muy lejos de nuestro bien protegido ego, cuanto más 
alcanza tanto más se aleja de nosotros; una mano feliz es además puntas 
de los dedos felices, y aún más; un cuerpo feliz es una mano feliz… que 
pretende agarrar lo que siempre se le escapará cuando lo esté sujetando. 
¡Mano.feliz.que.no.mantiene.lo.que.promete!”.21 .
Arnold Schöenberg, Rocas, Boceto para el drama musical la mano feliz (detalle)
21...Arnold.Schöenberg, Cartas, cuadros y documentos, Alianza, Madrid, p. 111 (Extracto de 
la conferencia que impartió en Breslau sobre el drama con música, op. 18 la mano feliz , en 1928)
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Malevitch proclamaría algunos años más tarde que el derrocamiento 
del viejo mundo de las artes, y que la economía de medios, ya no lo 
decorativo, es la medida nueva, la apreciación y la modernidad de las 
artes (pintura, música, poesía) ya que son los sistemas de expresión del 
movimiento interior, ilusionado en el mundo tangible. Proclamará la 
autonomía de la obra de arte, donde según sus palabras “se espera la unidad 
de.las.contradicciones.sobre.una.superficie.pictórica..De.esta.manera.la.
creación de contrastes de formas constituirá una armonía única del cuerpo 
de.la.obra,.sin.la.que.la.creatividad.es.impensable”.22 . Entre 1924 y 1927, 
Malevich concretó y organizó sus conocimientos de una forma serial, 
sistemática y sintagmática en tres objetivos prioritarios: uno orientado a 
los aspectos formales de la obra, otro a los expresivos (“una relación de 
las.sensaciones.que.guían.al.artista.en.su.trabajo”).y.finalmente,.un.tercero.
dedicado a los distintos métodos docentes usados, lo que correspondería 
con.el.lado.pedagógico.de.sus.reflexiones.teóricas..En.palabras.del.propio.
Malevich, “la pintura se ha convertido en el cuerpo dentro del cual el 
pintor expresa sus razones y estados de la mente, la estructura de su 
completa comprensión de la naturaleza, así como las relaciones entre sí 
mismo.y.la.naturaleza,.tal.como.ésta.actúa.sobre.el.artista”23.
22 Kazimir Malevich, De Cézanne al suprematismo, p. 56
23 Anna María Guasch, Los paneles didácticos de Malevich, Arte y Archivo 1920-2010, Akal, 
Madrid, 2011, p. 39
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Kazimir Malevich, Cruz negra, 1920
Este paralelismo entre la escritura y la pintura es bien evidente en 
Cézanne, ya que éste se plantea la construcción del cuadro como si se 
tratara de un texto, sustituyendo el modelo, más plástico que otra cosa, 
por el motivo que procura el relato literario. Cézanne será el punto de 
inflexión.en.donde.la.pintura.se.abraza.al.lenguaje.en.donde.la.totalidad.
es la suma de pequeñas unidades, palabras, pinceladas, que nos llevan 
al todo, texto/cuadro. El escritor Colm Tólbín nos comenta al respecto 
que “el secreto estaba en las pinceladas de Cézanne, cada una abierta 
y de textura visible, con repeticiones y variaciones sutiles, cada una 
llena de algo parecido a la emoción, pero una emoción profundamente 
controlada. Cada pincelada trataba de captar la mirada y retenerla y, al 
mismo tiempo, construir una obra más amplia, en la que habría riqueza y 
densidad,.pero.también.mucho.de.misterioso.y.oculto”24.
24 [“Eso es lo que Hemingway quería hacer con sus frases. Después de contemplar la obra 
de Cézanne por primera vez en Chicago, luego en los museos de París y en casa de su amiga 
Gertrude Stein, lo que deseaba era seguir el ejemplo de esta última y escribir frases y párrafos 
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1.4.- El plegado como método
¿No será que el pensamiento tiene como tarea pendiente la de 
pensar lo sentido como tal, antes de pretender trascenderlo hacia el 
sentido? Olvidémonos de querer expresar sentimientos, olvidémonos de 
narrar, y demos paso al sentir, al sentir en el lenguaje. Es en el cuerpo 
donde reside el pensamiento, “el cuerpo humano es un espacio poblado 
de constelaciones de signos, por lo que deviene un universo semántico, 
un lenguaje. Como los cuerpos, el lenguaje produce y se reproduce: en 
cada sílaba late una semilla que al actualizarse en sonido, es una vibración 
emite.una.forma.y.un.sentido”.25 . Este es el sentido al que aludía, ese 
sentido que ya viene dado por las inscripciones en nuestro cuerpo, y que 
se.genera.por.asociaciones.y.configuraciones.de.signos.en.contacto.con.su.
doble universal. Ya no es la representación de aquello que vemos a nuestro 
alrededor, sino la confrontación de esos dos mundos, que justamente 
por. sus. diferencias. llegan. a. completarse,. configuración. de. signos. que.
a primera vista simples, llenos de repeticiones y variaciones extrañas, cargados de una especie 
de electricidad oculta, llenos de una emoción que el lector no podía encontrar en las propias 
palabras,.porque.parecía.vivir.en.el.espacio.entre.ellas.o.en.los.repentinos.finales.de.algunos.
párrafos.determinados”.].Colm.Tólbín,.Secretos de Hemingway, Babelia, El País, 16/07/11. 
Traducción de María Luisa Rodríguez Tapia
25 Octavio Paz, El pensamiento en blanco (Prefacio a la primera exposición de arte tántrico en 
Occidente, Galería Le Point Cardinal, París, 1970) El signo y el garabato, op.cit., pp. 48 - 49
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desemboca en lo que se podría llamar la práctica abstraccionista. Práctica 
que se origina por ese desplegarse del lenguaje, intrusión del elemento 
verbal en la pintura, profanación de la pintura por el signo. Sí es verdad 
que.la.pintura.sobrevive.gracias.a.esa.afinidad.con.la.palabra.en.cuanto.a.su.
concepción como signo primero; se podría pintar como se escribe, ¿pero 
no ha cambiado también la escritura, no ha perdido también su objeto?
La escritura como la pintura se ha replegado sobre sí misma, ya no 
se elabora a partir de imágenes mentales que son traducidas a palabras, 
sino que se autogenera. Su propia grafía, su propia fonética, sus rastros 
corporales, van a decantar su sentido. Será en esos juegos del lenguaje 
donde se genere la obra, necesidad poética que ya se dejaba entrever en 
el Barroco, que llevó a la presencia de un lenguaje dentro de otro, y que 
se conciben, ya sea la pintura o la escritura, como dobles del cosmos. 
Cada.obra.es.en.sí.misma.un.todo.autosuficiente,.en.la.que.se.inscriben.
líneas, números y caracteres cambiantes. Escritura que se genera a sí 
misma a partir de un método intralíngüístico, desdoblándose luego en 




juega a ser imagen de sí mismo. Se busca un espacio de posibilidades en 
el.que.romper.el.uso.cotidiano.del.lenguaje.que.se.basa.en.el.significado..
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De la misma manera se comporta la pintura, como signo (de sí 
misma) sin hacer referencia ya a algo que no sea su propia composición. 
“Independientemente. ya. de. cualquier. compromiso. significativo. en. la.
naturaleza, con el mundo real, el lenguaje escrito organiza un cerrado 
cosmos.de.autorreferencias.y.de.tensiones.y.significaciones.que.alcanzan.
un absoluto grado de autonomía frente a lo real, incluyendo en ello al 
hombre.mismo.que.lo.crea”26.
En su estudio sobre Leibniz y el Barroco, Deleuze nos habla de ese 
desplegarse: “Para nosotros, en efecto, el criterio o el concepto operativo 
del barroco es el pliegue, en toda su comprensión y su extensión: pliegue 
según pliegue. Si es posible extender el barroco fuera de los límites 
históricos precisos, nos parece que siempre es en virtud de ese criterio, 
que nos permite reconocer a Michaux cuando escribe vivre dans les plis, 
o a Boulez cuando invoca a Mallarmé y compone Pli selon pli, o a Hantai 
cuando.convierte. el.plegado.en.un.método”27. En efecto, ¿por qué no 
permitirnos desplegar los conceptos más allá de sus límites históricos? 
26 Emilio Lledó, El surco del tiempo, Crítica, Barcelona, 1992, p. 44
27 Gilles Deleuze, El pliegue. Leibniz y el barroco, Paidós, Barcelona, 1989, p. 49
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Simon Hantaï, Meun, 1968
Siempre se ha hablado de la metáfora en el Barroco, como si 
todavía el lenguaje se sometiera a una representación del mundo, o de 
dos mundos, el mundo fenoménico y el mundo simbólico. ¿Pero no 
podríamos también hacer coincidir el funcionamiento de la mano del 
pintor y su relación física con el formato del lienzo? Es evidente que la 
pincelada.ya.era.autónoma.y.su.despliegue.invadía.toda.la.superficie.del.
cuadro. Pinceladas que no se someten ya a una línea de contorno que las 
encierre, sino que se escapan a todo dominio exterior. Podríamos hablar 
de varios cuadros dentro del cuadro, el cuadro se despliega en todas las 
direcciones del espacio obligándonos a multiplicar la mirada; el cuadro 
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ya no es un objeto inmóvil, “la mónada leibniziana sería una tabla lineal 
o numérica, o más bien una habitación, un apartamento enteramente 
cubierto.de.líneas.de.inflexión.variable..Sería.como.una.cámara.oscura.
revestida. de. una. tela. tensa. diversificada. por. pliegues. cambiantes,.
vivientes. Lo esencial de la mónada es que tiene un fondo sombrío: de él 
extrae.todo,.nada.procede.de.fuera.ni.va.hacia.fuera”.28 .
Digamos que ya todo procede de esas inscripciones que residen 
en. la. superficie. blanca. de. la. tela,. que. como. en. nuestro. cuerpo. están.
esperando a ser descifradas. Esperan su valor como signo en contacto 
con lo otro; la pintura no quiere ser representación sino presencia. El 
color, como dijo Baudelaire, piensa por sí mismo, aunque añadió que si 
el color realmente piensa, se destruye como presencia y se transforma en 
signo. Es como si el lenguaje todavía renegase de su cuerpo, y fuera sólo 
aquello que lo señala. Pero el lenguaje es inseparable de ese cuerpo y es 
en.esa.contradicción.en.la.que.la.pintura.fluye,.al.no.acomodarse.en.lo.
que.significa..Volviendo.a.ese.vacío.que.precede.al.signo,.a.esa.presencia.
que nos invita a hablar, el pintor ya no pinta para reproducir imágenes, 
esas imágenes ya pertenecen al lenguaje y están ahí para producir una 
pintura cuyo funcionamiento de autogeneración va a trastocar el modelo 
de la representación. La imagen será ya de otro orden. Hay una voluntad 
de perder la voluntad cuando nos salimos de esa intención de dar un 
sentido, como por rechazo, cuando el trabajo puede comenzar. Pasar al 
28 Ibíd., p. 41 
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lienzo por no saber qué hacer ni cómo hacer. Quedarse en blanco, ese 
pensamiento en blanco que se corresponde con una cierta vacuidad ¿Pero 
cuál es ese problema en el seno del lenguaje? “El acto perfecto de escritura 
no proviene de una potencia de escribir, sino de una impotencia que se 
dirige a sí misma y, de este modo, llega como un acto puro (intelecto-
agente). Por esto en la tradición árabe, el intelecto agente tiene la forma 
de un ángel, Qualam, Pluma, y cuyo lugar es una potencia inescrutable 
¿Se trata entonces de escribir la potencia de no escribir? 29 
1.5.- El diagrama: escribir la imagen
Lo.que.es.preciso.definir.ahora.son.todos.esos.datos.que.se.adelantan.
al acto de pintar, que son como grabaciones de todo eso que nos rodea 
y que nos pueden desviar de nuestro verdadero hacer. “Hay siempre de 
antemano, dice Deleuze, clichés sobre el lienzo, y si el pintor se conforma 
con transformar el cliché, deformarlo o maltratarlo, triturarlo en todos los 
sentidos, esa es todavía una labor demasiado intelectual que le permite 
al cliché renacer de sus cenizas, que deja aún al pintor en el elemento de 
cliché,.o.que.no.le.proporciona.otro.consuelo.que.la.parodia”30. En efecto, 
todas esas imágenes que se nos presentan no son más que una primera 
29 Giorgio Agamben, La comunidad que viene, Pre-Textos, Valencia, 2010, p.26
30.Gilles.Deleuze,.“La.pintura.antes.de.pintar…”,.en.Francis Bacon. Lógica de la sensación, 
Arena Libros, Madrid, 2003, p. 90
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visión,.y.de.la.cual.no.nos.debemos.fiar.porque.seguiríamos.el.juego.de.la.
reproducción, no llegando a acceder a esas inscripciones que son nuestras. 
Tenemos que ser capaces de dejar hablar a lo que hay, no precipitándose 
torpemente, imponiendo nuestro sello con excesiva urgencia. Lo que 
preocupa al pintor no puede ser tan fácil de encontrar en esa avalancha 
de imágenes que se le viene encima. Detrás de todo eso ¿es el cuerpo 
del pintor el que reside en el lienzo como lenguaje? Hay toda una lucha 
que pertenece plenamente a la pintura en ese trabajo preparatorio, lo 
primero es estar en situación de pintura, trabajo silencioso e invisible en 
el que se hace corresponder esos dos cuerpos. Francois Cheng, conocido 
especialista en poesía y pintura china, y discípulo de Lacan, expone que la 
caligrafía.ha.ejercido.una.influencia.profunda.en.la.práctica.de.la.pintura:.
“La ejecución de un cuadro se hace de manera espontánea y sin retoques; 
el.artista.cuida.al.pintar.el.ritmo.de.sus.gestos,.a.fin.de.no.romper.el.ritmo..
Semejante concepto de la ejecución pictórica supone, desde luego, que el 
pintor domine de antemano la visión de conjunto y los detalles concretos 
de lo que va a pintar. Antes de pintar un cuadro, el artista debe seguir un 
largo período de aprendizaje durante el cual se adiestra en el dominio 
de los diferentes tipos de pinceladas. El artista comienza a pintar sólo 
cuando domina la visión y los detalles del mundo exterior. La ejecución, 
instantánea y rítmica, se vuelve entonces proyección, a un tiempo de las 
figuras.de.lo.real.y.del.mundo.interior.del.artista”31. 
31 François Cheng, Vacío y plenitud, Siruela, Madrid, 1993, p.65 Citamos aquí algunas obser-
vaciones hechas por los propios pintores: - Su Dongpo. “Antes de pintar un bambú tiene que 
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Zhu Da (1626-1705) Dinastía Qing
En este vaciarse del pintor para dejar paso a lo que le empuja a pintar 
residirá la labor fundamental del proceso pictórico. La pintora Agnes 
Martin nos muestra de forma rotunda ese vacío; la pintura se comporta 
como una matriz en la que caben todas las probabilidades, incluida la del 
propio fracaso de la representación. En nuestro dejar paso a esa intensidad 
se producirá el sentido de lo que vayamos hacer, dando paso al surgimiento 
de.otro.mundo..“Es.el.momento.en.que.el.lenguaje.ya.no.se.define.por.lo.que.
dice,.y.menos.por.lo.que.le.hace.significante,.sino.por.lo.que.le.hace.correr,.
fluir.y.estallar,.el.deseo. Esto es el estilo o más bien la ausencia de estilo, la 
crecer dentro de uno. Entonces, el pincel en la mano, la mirada concentrada, la visión aparece 
de pronto ante los ojos. ¡Atrapémosla cuanto antes con nuestras pinceladas, porque puede des-
aparecer.tan.súbita.como.la.liebre.ante.los.pasos.del.cazador!”.-.Wang.Yu..“Del.alma.misma.
del.pintor.brotan.los.montes.y.las.cuevas”.
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asíntaxis, la agramaticalidad. Pues la literatura es como la esquizofrenia: 
un.proceso.y.no.un.fin,.una.producción.y.no.una.expresión”32. 
Agnes Martin, White flower, 1960
Será entonces en esa intensidad donde resida el valor futuro del 
signo. Alimentar esa máquina literaria. a. la.que. se. refieren.Deleuze.y.
Guattari en el Anti-Edipo. Toda esa confusión que precede al acto 
de pintar se hace evidente con la escritura de marcas sobre el lienzo, 
manchas y trazos irracionales, involuntarios, que se producen más como 
32 Gilles Deleuze/ Félix Guattari, El Anti-Edipo, Paidós, Barcelona, 1985, p.136 Debemos 
tener en cuenta la ambigüedad de la palabra expresión, ya que indica también el acto de y no 
sólo el efecto del expresar. Más adelante estudiaremos más en profundidad el concepto de 
expresión y sus consecuencias en el plano de la representación. Quedémonos ahora con la idea 
del producir sin perspectiva, como acto primigenio del lenguaje (y del cuerpo).
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movimiento, como precalentamiento del cuerpo que se dibuja en el aire, 
pero que involuntariamente tiene contacto con el lienzo. Estamos en el 
punto donde nos hemos vaciado para producir desde cero, de ahí esa 




ciegas que dan testimonio de la intrusión de otro mundo. La pintura se 
constituye como un huir del lenguaje, pero hacia el lenguaje, hacia su 
encuentro. ¿Pero qué es lo que hay? ¿Qué son todos esos movimientos 
que por muy involuntarios que sean, parece como si formaran parte de 
un plan? Deleuze en la Lógica de la sensación habla de un diagrama que 
se confunde con la totalidad del cuadro. Una línea que no hace contorno, 
que no delimita nada, ni interior ni exterior, ni cóncavo ni convexo: 
línea que no va de un punto a otro sino que pasa entre los puntos, no 
cesa de cambiar de dirección y que alcanza una potencia superior a 
uno.deviniendo.así.adecuada.a. toda. la.superficie..Un. lugar.propio.del.
balbuceo del lenguaje, en el que todo está por acontecer.
Hans Belting nos señala al respecto, que la plástica humana y el 
dibujo humano se encuentran en una relación análoga con el cuerpo, pues 
una es una copia del cuerpo, y la otra un patrón en un cuerpo, y nos añade 
citando al antropólogo André Leroi-Gourhan, que en su ensayo sobre el 
nacimiento.de.las.imágenes.clasificó.las.primeras.figuraciones.humanas.
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del habla. También el lenguaje lleva en sí mismo una carga doble: en 
el acto corporal, al hablar, y en el acto social, en la comunicación entre 
cuerpos. Está ligado al cuerpo y es sistemático, por lo tanto abstracto. 
La voz genera el habla, la mano el dibujo, en actos análogos de una 
exteriorización medial, de manera similar a como el oído y el ojo fungen 
como órganos mediales de la recepción de esas comunicaciones. Por 
eso existen correspondencias tempranas entre lenguaje e imagen. En la 
escritura, al igual que en la imagen, interviene la mano apareciendo como 
imagen del lenguaje, como un medio secundario en contraposición a la 
imagen mimética y a su relato. Probablemente el llamado ornamento, 
como veremos más adelante, haya funcionado como una especie de 
lenguaje.al.fijar.y.transmitir.un.código.social33.
1.6.- Conclusiones al capítulo 1
Podemos concluir que el lenguaje implica un cuerpo Para ello 
dejamos que se salpique de su cualidad poética, que no hace más que 
impregnar de cuerpo a la palabra: Bachelard, Blanchot, Zambrano, 
Paz, entre otros, nos ayudarán a vislumbrar ese cuerpo del lenguaje y 
de la pintura. El lenguaje ha dejado de ser referencial, y todo cuanto 
describimos solo llegaremos a conocerlo mediante otras descripciones. 
33 Hans Belting, Antropología de la imagen, Katz, Buenos Aires, 2007, p. 46
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Lo. que. intenta. el. lenguaje. es. hacer. presentes. las. cosas,. cosificarse..
Será la propia forma la que genere contenido en donde la revelación 
de sus ritmos nos conduce a la imagen, la imagen al conocimiento y el 
conocimiento al constructo. No es en la representación de la realidad 
donde reside la fuerza del arte, sino en su actuación cinética. La verdad 
es literalmente lo que ocurre. La experiencia más inmediata e íntima es 
la de nuestro cuerpo, como posibilidad de una metamorfosis de quien 
disuelve.su.cuerpo.en.el.reflejo.de.lo.externo..
En primer lugar, cuando se reinventa como lenguaje en las 
vanguardias, especialmente a partir de posiciones como la de Cezánne, 
en donde la pintura inicia un camino de abstracción, que concluirá en los 
postulados formalistas de la abstracción postpictórica. La investigación 
en esta fase, nos ha aportado muchos rastros de lo corporal que están 
íntimamente unidos a la escritura, como es el caso del collage cubista 
en primera instancia, la gramática de Kandinsky y Malevitch, hasta los 
ejemplos más evidentes, y donde hemos puesto mayor atención, de la 
pintura de Cy Twombly, Agnes Martin, Jasper Johns, así como el uso de 
métodos de construir una imagen pictórica que comparten con la práctica 
de la escritura, como es el caso de Henri Michaux, Simon Hantai, por 
citar a algunos de ellos. En todos estos artistas hemos detectado una 
confluencia.del.cuerpo.y.del.lenguaje.en.sus.obras..La.actividad.corporal.
en.el.proceso.creativo.ha.sido.tematizada.al.final.del.trabajo,.plegando,.
frotando, garabateando, de tal manera que la totalidad del cuadro acaba 
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siendo un depósito de todas estas marcas que nos señalan al cuerpo del 
pintor.por.medio.del.lenguaje..No.nos.dejan.su.firma,.sino.que.nos.dejan.
parte de su existencia como cuerpo en la obra. El cuadro y el sistema (del 
saber) de la visión que lo condiciona, se ofrece como la re-presentación 
del sistema de la lengua, del habla, de la foné y (de sus presupuestos 
metafísicos) siendo en consecuencia, a causa del redoblamiento (imagen 
especular) que lo funda, esencialmente extraño a toda práctica productiva 
transformativa;.es.el.significante.de.un.significado.que.es.el.mundo..La.
pintura,.en.este.capítulo,.(por.oposición.al.cuadro).no.“representa”.nada,.
responde a la articulación productiva de su actividad.
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2.1.- ¿Un cuerpo inconcluso?: 
         el proceso del deseo
Centrémonos ahora en la cuestión del cuerpo, de ese cuerpo 
previo al acto de pintar, cuerpo físico, mecanismo por el cual percibimos 
y.filtramos.todas.las.cosas.que.nos.rodean..Observamos.a.través.de.un.
cuerpo al que somos incapaces de ver. Haría falta un segundo cuerpo 
para hacerlo, pero a su vez ese cuerpo tampoco podría percibirse a sí 
mismo. Esa necesidad de mostrar nuestro cuerpo, de hacerlo visible ante 
nosotros, será probablemente la razón por la cual nos sentimos empujados 
a producir otros cuerpos. ¿Pero qué tiene nuestro cuerpo encerrado que 
no exista ya en lo percibido afuera? Tenemos conciencia del mundo por 
medio de nuestro cuerpo, en el sentido de que gracias a él, podemos 
percibir los objetos en su espacialidad. Hay una relación íntima entre lo 
físico y lo psíquico, y esta relación se desarrolla dentro del movimiento 
del existir. Es la existencia la que hemos encontrado dentro del cuerpo 
por.una.primera.vía.fisiológica.
Así.es.como.el.cuerpo,.nuestro.cuerpo,.es.un.objeto.que.difiere.de.
los otros objetos (cuerpos), en cuanto que es un objeto que no podemos 
sentir cerrado ni completamente constituido. “Una constante en él es 
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la sensación que tengo de que mi cuerpo no está terminado de hacer, 
que está terminado de hacer por delante y que detrás está abierto, sin 
terminar... No hay cerebro ni vísceras, no hay nada por detrás, solamente 
una fachada sonriente que está en relación con esa obsesión mía de 
un cuerpo sin terminar ¿Cómo se organiza un cuerpo? Un cuerpo se 
organiza, ya sabemos... Lo que quiero señalar es que hay una obsesión en 
mí por construir un cuerpo entero a partir de unidades más pequeñas. Es 
como si ahora no tuviese la posibilidad psíquica de organizar un cuerpo 
entero y completo, eso es lo que me atrevería a concluir, como un deseo 
de construir un cuerpo por una suma de unidades, pero solamente como 
utopía,. como.un.ponerse.en.camino.para. llegar.a.ese.cuerpo”34. Estas 
declaraciones del pintor Luis Gordillo, arrojan luz sobre el problema 
que se está abordando, al referirse a ese cuerpo nuestro como un objeto 
inacabado y en continua reconstrucción que no podemos percibir en 
toda su totalidad. Se habla aquí de una relación directa con su pintura, 
cómo ella misma se comporta de la misma manera que su cuerpo, pintura 
siempre abierta por detrás como esa parte de nuestro cuerpo a la que 
no alcanza nuestra mirada. No se podría pintar más que aquello que el 
propio cuerpo nos permita, pintamos nuestro cuerpo.
34 Entrevista a Luis Gordillo, El proceso del deseo, Revista El Paseante, Siruela, p. 247; Más 
adelante,.el.pintor.afirma:.“Últimamente.estoy.llegando.a.pensar.que.la.pintura.no.es.sólo.una.
necesidad sino que es algo así como un órgano de mi cuerpo, como el hígado o los pulmones, 
a.través.del.cual.pasa.el.proceso.de.mi.propia.vida”,.p..253
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Luis Gordillo, Superyo congelado, 1999
Hans Belting señala que “sabemos que nuestros cuerpos ocupan 
lugares en el mundo, y que pueden regresar a ellos. Pero nuestros 
propios cuerpos representan también un lugar en el que las imágenes 
que captamos dejan tras de sí una huella invisible. En su percepción 
intervienen los medios de la imagen, que no solamente almacenan nuestra 
atención en un sentido técnico, sino que también caracterizan la forma de 
recuerdo.que.las.imágenes.adquieren.en.nosotros..Vemos.imágenes.con.
nuestros órganos corporales, a pesar de que en la actualidad ya no esté 
de moda hablar del cuerpo como una totalidad, sino del procesamiento 
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e. información.que. realiza.el.cerebro”35. La pintura, entonces, exige un 
esfuerzo de abstracción por parte del espectador que ejercite en ese medio 
su.mirada.al.mundo,.dado.que.niega. su.propia. superficie.para. simular.
detrás un espacio visual que en la proyección se coloca en lugar de su 
experiencia. Aquí podría hablarse ya de un medio incorpóreo que traslada 
el mundo corporal a una imagen. La ligazón física de la imagen al medio 
pictórico se da en este caso en la escala real, a diferencia de la pantalla 
contemporánea, la pintura requiere para cada imagen un solo portador.
Así, el cuerpo a través del cual percibimos, y el que somos incapaces de 
percibir en su totalidad, hace que nos reconstruyamos eternamente, siendo esa 
indeterminación la que procura ese movimiento, que proviene de una necesidad 
interior, para llegar a constituirlo. “El desierto está creciendo... el signo está cerca. El 
esquizo.lleva.los.flujos.descodificados,.les.hace.atravesar.el.desierto.del.cuerpo.sin.
órganos, donde instala sus máquinas deseantes y produce un derrame perpetuo de 
fuerzas actuantes. Ha pasado el límite, la esquicia, que siempre mantenía la producción 
de deseo al margen de la producción social tangencial y siempre rechazada. Los 
hombres.de.deseo.deben.reinventar.cada.gesto”36. El esquizofrénico sería el 
único hombre capaz de asumir ese cuerpo inconcluso, ya que se sabe 
mortal, ha convertido la partida en algo tan simple como nacer o morir. 
No habla de otro mundo, sino de la intensidad de su viaje que no es otra 
cosa que su propio cuerpo.
35 Hans Belting, Antropología de la imagen, op. cit., p. 73
36  Gilles Deleuze/ Félix Guattari, El Anti-Edipo, op. cit., p. 138
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En La lógica del sentido, Deleuze nos habla del primer aspecto del 
cuerpo esquizofrénico: “Es como una especie de cuerpo-colador; Freud 
subraya.esta.aptitud.del.esquizofrénico.para.captar.la.superficie.y.la.piel.como.
horadada.por.una.infinitud.de.pequeños.agujeros..La.consecuencia.es.que.el.
cuerpo entero ya no es sino profundidad, y atrapa y arrastra todas las cosas a 
esa profundidad abierta que representa una involución fundamental. Todo es 
cuerpo.y.corporal,.encajadura,.penetración,...”37. En relación a esto, Slavoj 
Zizeck sugiere que si tratamos de situar el psicoanálisis dentro de la oposición 
deleuziana.de.las.causas.corporales.y.del.flujo.del.devenir.inmaterial,.resulta.
crucial destacar que no es la ciencia de las causas corporales reales de la 
vida psíquica, sino una ciencia que se mueve enteramente en el nivel de 
la. superficie.de. los.flujos.de.acontecimiento.. Incluso.en.cuanto.se.ocupa.
del cuerpo, no se trata de su interior biológico, sino del cuerpo como una 
multitud.de.zonas.erógenas.que.se.localizan.en.la.superficie..Incluso.cuando.
penetramos en el más íntimo santuario del sujeto, en el núcleo mismo de 
su.inconsciente,. lo.que.encontramos.es.la.pura.superficie.de.una.pantalla.
fantasmática. En la perspectiva psicoanalista, hay que distinguir según señala 
Miller, entre dos cuerpos: el cuerpo-conocimiento y el cuerpo-jouissance; el 
cuerpo que es objeto propio del psicoanálisis, y el cuerpo como compuesto 
inconsistente.de.zonas.erógenas;.el.cuerpo.como.la.superficie.de.inscripción.
de las huellas de los traumas, y el de los goces excesivos; el cuerpo a través 
del cual, habla el inconsciente38.
37 Gilles Deleuze, Lógica del sentido, Paidós, Barcelona, 2005, p. 118
38 Jaques-Alain Miller, The Symptom and the Body Event, Lacanian Ink, 19, 2001 
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2.2.- De la imagen del cuerpo al cuerpo 
de la imagen
Este deslizamiento hacia el esquizo, cuando hablamos del cuerpo 
tiene su sentido desde el momento que planteamos el cuerpo como algo 
enfermo, por el mero hecho de no percibirlo completo, en su totalidad. Al 
no sentirlo acabado, nos lleva a pensar nuestra psique como una mente 
esquizofrénica..Será.gracias.a.esa.esquizofrenia.el.que.sintamos.el.flujo.
que traspasa ese cuerpo abierto que nos impulsa a dibujarlo, pero siempre 
como algo inconcluso, generando ese movimiento abstracto, centrífugo, 
que.se.desarrolla.en.sí.mismo.y.que.tiene.como.fin.su.propio.movimiento..
Dicho movimiento tiene lugar dentro de lo que se podría denominar el no 
ser o su posibilidad, originándose y desplegándose dentro de él su propio 
fondo. Todo este circuito de intensidades deviene en lo que Merleau-Ponty 
define.como.la.motricidad original: La conciencia es originariamente no 
un yo pienso qué, sino un yo puedo, el movimiento no es el pensar un 
movimiento y el espacio corporal no es un espacio pensado o representado. 
El movimiento del cuerpo se debe a que él mismo lo contiene, lo ha 
incorporado a su mundo, y mover su cuerpo es dejarse llevar por lo que él 
mismo solicita. La motricidad no es entonces una servidora de la conciencia 
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que transporta el cuerpo a un punto del espacio que nosotros nos hemos 
representado. Para que nosotros podamos mover nuestro cuerpo hacia un 
objeto, hace falta primero que ese objeto exista para él.
El cuerpo es entonces objeto y mediador. Es el lugar hacia el cual 
dirigimos nuestra mirada y a la vez es por el cual miramos. El cuerpo 
es nuestro medio de tener un mundo, tanto como contenedor de aquello 
que nos hace vivir, así como de sus posibilidades gestuales, que son 
las que nos ocupan en el acto de pintar propiamente dicho, es decir, el 
cuerpo como productor de gestos. La relación entre ese gesto del cuerpo 
con el signo lingüístico, el gesto lingüístico, es ese parentesco entre la 
experiencia mecanicista con la psicología intelectualista. Por decirlo de 
otra.manera,. la.palabra.no. llega.a.una.plena.significación.si.no.es.del.
lado de ese gesto que la produce, esa mano elocuente que nos anticipa 
el.sentido.de.las.palabras..Su.significado.conceptual.se.forma.sobre.uno.
previo, gestual, que es propio de la palabra.
Desde la perspectiva antropológica, el ser humano no aparece 
como amo de sus imágenes, sino como lugar de las imágenes que toman 
posesión de su cuerpo: está a merced de las imágenes engendradas, aún 
cuando siempre intente dominarlas. La distinción entre imagen y medio 
nos.aproxima.a.la.conciencia.de.cuerpo;.el.medio.adquiere.su.significado.
verdadero cuando toma la palabra en el contexto de la imagen y del 
cuerpo. Señala Hans Belting en su Antropología de la imagen que “las 
La corporaLidad de La pintura80
imágenes del recuerdo y de la fantasía surgen en el propio cuerpo como 
si fuera un medio portador viviente. Como es sabido, esta experiencia 
suscitó la distinción entre memoria, como archivo de imágenes propio del 
cuerpo,.y.recuerdo,.como.producción.de.imágenes.propia.del.cuerpo”39. 
En el medio de las imágenes reside una doble relación corporal. ¿Será 
éste el lugar de la sensación del que habla Deleuze? La analogía con 
el cuerpo surge en un primer sentido a partir de que concebimos los 
medios portadores como cuerpos simbólicos o virtuales de las imágenes. 
Los medios también circunscriben y transforman nuestra percepción 
corporal. Ellos dirigen nuestra experiencia del cuerpo mediante el acto de 
observación en la medida en que ejercitamos según su modelo la propia 
percepción del cuerpo y su enajenación. Este cuerpo propio de cada imagen 
se solapa en el caso de la pintura de tal manera que el medio desaparece, 
es decir, la pintura pierde su apariencia y se impregna de las dos caras de 
la moneda, por una parte del cuerpo (del pintor y del que la contempla), 
y por otra parte de la imagen (que ya será imagen del cuerpo que la 
ejecuta y que posteriormente será contemplado). La pintura nos invita a 
desaparecer.con.ella,.está.pero.no.está,.la.visión.del.ojo.no.es.suficiente.
para abarcarla. ¿No se presenta siempre como imagen?, sí es verdad que 
se produce como tal, pero en sí misma se comporta como un cuerpo, 
orgánico, efímero…Ya W.J.T. Mitchell cuando establece las diferencias 
entre pictures e images, pictures son imágenes físicas, “objetos de la 
39 Hans Belting, Antropología de la imagen, op. cit., p. 17
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representación.que.hacen.que.las.imágenes.se.manifiesten”40. Imágenes 
que.no.serán.otra.cosa.que.nuestro.cuerpo,.puesto.que. la.fisicidad.del.
medio de la pintura es más corporal que material.
La piel de la pintura, como la propia piel del ser humano nos 
es. suficiente. para. señalar. un. cuerpo,. con. lo. que. todo. ello. conlleva..
No será necesario en nuestro caso defender esta tesis con las entrañas 
del cuerpo, ni con los líquidos que expulsamos al exterior. Todo ello 
concierne al cuerpo, y se dejará sentir en la pintura, pero de una manera 
extremadamente sutil. La pintura será entonces el medio que da cuerpo 
a la imagen, ya que esta carece de él; en la pintura puede corporeizarse. 
En este sentido, Belting nos dice que en el discurso actual las imágenes o 
bien se debaten en un sentido abstracto que parecen existir desprovistas 
de medio y carentes de cuerpo, o bien se confunden con sus respectivas 
técnicas de imagen. En un caso se reducen al mero concepto de imagen, 
en el otro a la mera técnica de la imagen. 
A este dualismo contribuyen nuestras ideas acerca de las imágenes 
interiores y exteriores, las primeras las podemos describir como imágenes 
endógenas, o propias del cuerpo, mientras que las otras necesitan siempre 
primero un cuerpo técnico de la imagen para alcanzar nuestra mirada. 
Sin embargo, continúa Hans Belting, no es posible entender estas dos 
modalidades –imágenes del mundo exterior e imágenes internas- en el 
40 Ibíd., p. 19
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marco de esta dualidad, pues ésta sólo prosigue la antigua oposición entre 
espíritu y materia. Si bien en el concepto de imagen radica ya el doble 
significado. de. imágenes. interiores. y. exteriores,. que. únicamente. en. el.
pensamiento.de.la.civilización.occidental.entendemos.tan.confiadamente.
como dualismo, las imágenes mentales y físicas de una época determinada 
(los sueños y los iconos) están interrelacionados en tantos sentidos, que 
sus componentes difícilmente pueden separarse, y esto solo en un sentido 
estrictamente material. La producción de imágenes ha tenido siempre 
por efecto una estandarización de las imágenes individuales, y por su 
parte las creó a partir del mundo de imágenes contemporáneo de sus 
observadores, el que sólo entonces hizo posible el efecto colectivo41.
No sólo con el sentido común, eso que algunos entienden como 
el lugar donde reside la lógica del pensamiento y donde encontramos el 
significado.de.las.cosas,.llegaremos.a.conectar.con.el.lenguaje..Como.el.
mismo Merleau-Ponty dice, y el ejemplo es bien evidente en los casos 
de la pintura y la música, para llegar a comprender habría que meterse 
de.lleno.en.la.fisiología.de.sus.lenguajes..No.se.puede.comprender.una.
pintura si no es desde su propio hacerse, olfateando su rastro, ese rastro 
que ha ido dejando el gesto y que se nos presenta de nuevo con otra 
forma, ya no equivalente a ninguna lógica de tipo intelectual. Y ya no 
sólo en estos lenguajes más complejos, sino que en la propia escritura, 
el sentido de la obra literaria es menos producido por el sentido común 
41 Ibíd., p. 26
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de las palabras. Hay, sea ya en el que escucha o lee, ya en el que hable o 
escriba, un pensamiento en la palabra que el intelectualismo no llega a 
comprender42. 
Este pensamiento autónomo de la palabra, la música, la pintura... 
que no es asequible por el intelecto, es la constatación de la existencia de 
un cuerpo que se antecede a la psique, si no es que ésta está ya inmersa 
en ese cuerpo. Pensamiento autónomo, que no se puede entender si no 
es desde ese gesto que produce las palabras, los sonidos, los colores... 
que no serían a su vez nada sin un cuerpo. Un cuerpo además, que no 
es otro que el nuestro. La tematización en la práctica de la pintura se 
da. en. esa. reflexividad. del. cuerpo. del. pintor,. como. agente. que. piensa.
en lo que ha hecho, en esas marcas o rasgos que saca a la luz después 
de haber actuado, es decir, que se da dentro de ese fragmento que es 
esencialmente corporal. Ese cuerpo que se antecede a la psique, o esa 
psique que es irremediablemente cuerpo ya.
42 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception. Gallimard, Paris, 1945, p. 209. 
En el capítulo que corresponde al cuerpo como expresión y la palabra, sintetiza el cuerpo 
objetivo del lenguaje como resultado del cuerpo propio como fenómeno detonante. Citamos 
literalmente. cuando. se. refiere. a. la. espacialidad. del. propio. cuerpo:.“Ce n´est jamais notre 
corps objectif que nous mouvons, mais notre corps phénoménal, et cela sans mystére, puisque 
c´est notre corps dejá, comme puissance de telles et telles régions du monde, qui se levait vers 
les objets à saisir et qui les percevait” Ibíd., p. 123. El cuerpo para mí no es el mismo que el 
cuerpo para el otro, nos vendría a decir, pero ambos coexisten en un mismo mundo. Podríamos 
considerar el cuerpo de la pintura como cuerpo objetivo y el cuerpo del pintor como el cuerpo 
sobre el que actúa la sensación, tanto desde el actuar como desde la percepción del cuerpo-
objeto de la pintura.
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2.3.- Automatismo: cuerpos-lenguaje
Dejamos que nuestro cuerpo se despliegue en el lenguaje. Es 
nuestro cuerpo el que decide cosas como la duración, la intensidad: es el 
que grita o calla. La voz del poeta es la que hace que las palabras guarden 
el temblor de su cuerpo. La mano del pintor hace que los colores palpiten 
y no digan ya su nombre, sino el cuerpo de su autor. Y no digamos ya 
del músico, donde su escritura cambia de piel y ya no es sino la piel de 
un tiempo otro, de un cuerpo otro. De esta autonomía de las palabras, los 
colores, los sonidos, viene esta actitud diferente ante la manera de ver las 
cosas que nos rodean. 
Conscientes de su corporeidad, ya no utilizamos el lenguaje como 
intérprete de las ideas, sino que es el lenguaje mismo el que contiene en 
su cuerpo esas ideas que surgirán por contacto, por lucha con nuestro 
cuerpo (los sabios no tienen ideas). De esta autonomía del lenguaje se 
producirá eso que se ha llamado automatismo, que no es otro que el 
dejar decir al lenguaje, para que se haga presente ese cuerpo que estamos 
deseosos de dibujar. Sólo hay una forma de que el artista se presente 
en la obra, y no es otra que el de hacerla de la misma manera en que 
se dicen las palabras. No es necesario, para empezar, partir de una 
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imagen.mental. que. vayamos. a. configurar. con. posterioridad,. sino. que.
se comienza haciendo, y será en ese hacer de donde surjan las imágenes 
que.verdaderamente.tengan.algo.que.decir..Que.sean.lo.suficientemente.
autónomas como para no depender de una voz paralela, son imágenes 
con voz propia.
No es ya con representaciones de ideas con las que nos 
comunicamos en un principio, sino con los gestos que producimos en el 
mismo momento en el que lo estamos haciendo desde una cierta manera 
de estar en el mundo. Soy presente porque actúo. Hay una sincronía entre 
lo que digo y como lo digo, y si no es en ese estar estando, nunca se 
dirá nada nuevo; se hablará de o a la manera de, para decir algo dicho 
con anterioridad. Ya no será nuestro cuerpo el que habla. El lenguaje 
está ahí como potencia, esperando a que nos hagamos cuerpo en él. Será 
en ese diálogo donde se produzca el verdadero decir del lenguaje. La 
palabra ya está instituida en el mundo, y somos nosotros los que tenemos 
que constituirla. Ella espera nuestra compañía para poder ser, para poder 
decir;.“la.palabra.es.un.gesto.y.su.significado.un.mundo”..Y.es.en.este.
sentido en el que no tenemos otro modo de conocer nuestro cuerpo, si 
no es en la posibilidad de éste de ser atravesado por el lenguaje, como 
las.propias.palabras.son.atravesadas.por.nuestro.cuerpo..A.esta.reflexión.
entre el cuerpo y el lenguaje nos remite Deleuze diciendo: “El cuerpo 
cubre o encubre un lenguaje escondido; el lenguaje forma un cuerpo 
glorioso... Ya no se sabe si es la pantomima (del cuerpo) quien razona, 
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o el razonamiento (del lenguaje) quien gesticula. Cuerpos-lenguaje que 
no nos hablan del lenguaje, sino que forman con él, con las palabras, un 
cuerpo.glorioso.para.los.espíritus.puros”.
Así que por una parte tenemos ese cuerpo orgánico, nuestro, que 
por su incapacidad de completarse, de percibirse en su totalidad, se alía 
con ese otro cuerpo del lenguaje, ese cuerpo de la pintura que espera ser 
concluido.con.nuestro.propio.cuerpo,.formando.definitivamente.un.único.
cuerpo, un cuerpo nuevo. ¿Cómo se produce ese primer movimiento del 
cuerpo hacia el lenguaje? “Para Antonin Artaud, el cuerpo se vuelca 
sobre la producción, sobre los agentes y las conexiones de producción. 
Pero también sobre él todo se engancha y se inscribe, todo es atraído. 
Hay.un.primer.movimiento.objetivo.de.inscripción.en.superficie,.pero.al.
cuerpo no le basta con inscribir todas las cosas, debe hacer como si las 
produjera..Y.para.producirlas.el.cuerpo.se.ha.de.plegar..Es.en.la.flexión.
corporal.donde.el.cuerpo.se.desdobla.en.lenguaje”.43 :
EL CUERPO BAJO LA PIEL, ES UNA FABRICA 
RECALENTADA / Y FUERA/ EL ENFERMO BRILLA,/ 
RELUCE,/.CON.TODOS.SUS.POROS,/.REVENTADOS...........................
43 Gilles Deleuze, El pliegue. Leibniz y el barroco, op.cit., p. 287
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Antonin Artaud, Proyection du veritable corps, 1946
En su Aproximación a Artaud, la escritora Susan Sontang nos 
habla de la enconada batalla de Artaud por trascender el cuerpo, hace 
que casi todo acabe convertido en cuerpo, y en su lucha por trascender el 
lenguaje.todo.acaba.convertido.en.lenguaje..¿Cómo.representar.el.fluir.de.
las palabras? ¿Cómo lograr que estas recobren la expresividad inherente 
a su ejecución automática? “Se trataría entonces de representar, como 
hizo.Michaux,. la.expresividad.del.flujo.del. lenguaje,. la. sensualidad.o.
la violencia que acompaña a cada una de las letras, escapando de la 
mecánica recurrente de la tipografía. Michaux bucea en los márgenes 
de la lengua para pintar el movimiento de su desorganización. El gozo 
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o la danza de la mano dan lugar a un sentido que no alcanza la palabra 
en su dimensión referencial y que, sin embargo, está inscrito o inmerso 
en el seno de la palabra misma: su expresividad como gesto sentido, 
la.carnalidad.sin.atributos.de.un.mero. trazado”44. En el fondo se trata 
de recuperar ese cuerpo que les es propio a las palabras para producir 




Henri Michaux, Sin título, 1960
44 Susan Sontag, Aproximación a Artaud, Lumen, Barcelona, 1976, p. 58
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Es esa deriva del automatismo hacia el lenguaje lo que aquí 
interesa. Cómo el cuerpo a partir de ejecuciones automáticas llega a 
constituir otro cuerpo, el de la escritura, que deviene pintura también. 
El automatismo ha sido la historia de la pintura del siglo pasado; la 
confirmación. de. una. posibilidad. en. el. arte. más. allá. de. los. modelos.
establecidos, un ir más allá desde el más acá, nuestro cuerpo. Una 
afirmación.de.las.pulsiones.vitales,.del.propio.acto.en.el.que.nos.damos.y.
por el cual estamos atravesados. La obra se hace fuera de la voluntad de 
quien la ejecuta. “El desplazamiento de las actividades creadoras es uno 
de los más extraños viajes al interior de sí que pueda hacerse. Extraña 
descongestión, adormecimiento de una parte de la cabeza, la habladora, 
la escribiente (parte, no, sistema de conexión más bien). Uno cambia de 
apartadero.cuando.se.pone.a.pintar”45. 
45 Henri Michaux, Escritos sobre pintura,.Colegio.Oficial.de.Aparejadores.y.Arquitectos.Téc-
nicos de Murcia, 2000, p. 59
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2.4.- El cuerpo invisible: 
         metáfora y porvenir
En su lógica de la sensación, Deleuze nos habla de ese cuerpo 
que.ya.no.es.figurativo,.es.decir,.que.ya.no.es.cuerpo.representado.en.
el lienzo desde una óptica narrativa o ilustrativa. Compara la manzana 
de Cézanne con la figura en Bacon. En ambos casos existe una analogía 
entre la reacción que se establece entre sujeto y objeto. Esta reacción 
del sentir es la sensación, que actúa como un cuerpo intermedio entre el 
instinto del sujeto y el objeto como hecho: “La sensación es lo contrario 
de lo fácil y lo acabado, del cliché, pero también de lo sensacional, de 
lo espontáneo... La sensación tiene una cara vuelta hacia el sujeto (el 
sistema nervioso, el movimiento vital, el instinto, el temperamento), y 
una cara vuelta hacia el objeto (el hecho, el lugar, el acontecimiento). O 
más bien, no tiene del todo caras, es las dos cosas indisolublemente, es 
ser-en-el-mundo, como dicen los fenomenólogos; a la vez yo devengo 
en la sensación y algo ocurre por medio de la sensación, lo uno por lo 
otro,.lo.uno.en.el.otro..Y.al.final.es.el.mismo.cuerpo.quien.la.da.y.quien.
la recibe, quien a la vez es objeto y sujeto... El color está en el cuerpo, 
la sensación está en el cuerpo, y no en los aires. La sensación, eso es lo 
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que está pintado. Lo que está pintado en el cuadro es el cuerpo, no en 
cuanto sea representado como objeto, sino en cuanto que es vivido como 
experimentando.tal.sensación”46.
   
 Francis Bacon, Study from the human body, 1949
46 Gilles Deleuze, Francis Bacon, Lógica de la sensación, op. cit., pp. 41-42
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Aquí.se.plantea.un.conflicto.en.lo.que.se.refiere.a.la.forma.abstracta,.
que nos puede llevar a confusión. Deleuze compara a dos pintores que 
pintan cuerpos visibles literalmente, por lo que parece ser que la forma 
abstracta proviene exclusivamente del cerebro, cosa que convendría 
aclarar ya que aquí estamos hablando del cuerpo desde la abstracción, 
ese cuerpo que queda inscrito en la pintura, pero no de una forma visible. 
Para ello será necesario pintar con todo el cuerpo y no llegar a retener 
una.figura.concreta.como.es.el.caso.de.Bacon..
Cabe suponer que aquí Deleuze salta de un cuerpo a otro, del cuerpo 
de la carne al cuerpo de la pintura prestándose a equivoco. ¡Bacon pinta los 
horrores de la carne! Pero son pintados de forma que están recortados sobre 
un fondo plano. Lo que se quiere decir es que se busca una sensación más 
retiniana, que parece estar compensada por ese goteo, dripping que realiza 
justo.al.final.del.proceso,.como.queriendo.decir.todo.su.cuerpo..Ese.es.el.
cuerpo.que.aquí.interesa,.ese.flujo.que.proviene.directamente.del.cuerpo.
del pintor, de sus movimientos. Esa relación ¿por qué no, amorosa? entre 
ambos cuerpos, como la pincelada de Cézanne que trasmite esa conexión 
de la mano con el cuerpo; el cuadro se compone de una serie de pinceladas 
capaces de ser en sí mismas cuerpo, cada una de ellas.
¿Un cuerpo abstracto? El pintor Clyfford Still reclama ese 
cuerpo:.“El.gesto,.como.la.voz,.refleja.diferentes.emociones....el.gesto.
del artista es su línea, que cae y se eleva y vibra de distinto modo al 
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hablar.de.distintas.materias..La.escritura.debe.ser.auténtica,.no.fingida.
(...no) esmerada, sino sincera y libre. El hecho de haberme criado en 
las praderas, no tiene nada que ver con mis cuadros, con lo que la gente 
cree.encontrar.en.ellos..Yo.me.pinto.a.mí.mismo,.no.a.la.naturaleza”47. 
Se podría decir entonces que todo comienza en el individuo desde ese 
cuerpo que siente desde su cuerpo sensible, y no ya como un yo siento. 
“Todo comienza cuando una esencia se inscribe, se implica, se pliega, se 
envuelve en una sensación, se disfraza con el velo de una imagen. Las 
esencias.se.muestran.ocultándose,.el.ser.se.revela.como.oscuridad”48.
        
                                 
Clyfford Still 1957 J-No 2, 1957
47  Clyfford Still y Nueva York: el Proyecto Buffalo (citado por Michael Auping en el catálogo 
de la exposición en el MNCARS, Madrid, 1992, p. 37)
48  José Luis Pardo, Las formas de la exterioridad..Pre-textos,.Valencia,.1992.
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El cuerpo ya no está visible en el cuadro, ya no es el cuerpo que 
pinta Bacon, sino ese cuerpo invisible que para acceder a él haría falta 
seguir el rastro de la pintura en su hacerse. El cuerpo se reconstruirá desde 
su sensibilidad, a partir de esa huella sensible que permanece oculta tras 
la piel de la pintura. Parece ser, que aún después de todos los esfuerzos 
por llegar a hacer visible ante nuestros ojos esa parte de nuestro cuerpo 
que se nos escapa, se nos sigue ocultando. Es como si el cuerpo de la 
pintura se nos presentase como nuestro propio cuerpo; como un cuerpo 
enfermo, inacabado. Todo esfuerzo del pintor se dirige hacia el mundo 
sensible,.a.pesar.de.que.se.obligue.a.atravesar.una.etapa.previa,.con.fines.
inteligibles que le saquen de esa ceguera innata.
Pero es que la experiencia en la que se basa esta relación de la 
pintura con el cuerpo, no es a priori, visual. Esta relación que podríamos 
llamar metafórica, no desde una perspectiva semántica, sino más bien 
psicológica como señala Richard Wollheim, en el sentido de que esa 
metáfora.pictórica.profunda,.modifica.y. torna.más.profunda.e. intensa.
nuestra actitud hacia el cuerpo. De la misma manera no tiene por qué 
haber.un.nexo.iconográfico.entre.lo.que.representa.o.expresa.la.pintura.y.
lo que metaforiza. Se consigue entonces una corporeidad en cuanto a la 
globalidad de la pintura; se trata de inducir directamente esa corporeidad 
a.partir.de.medios.no.figurativos,.reinstalándose.en.la.pintura.como.un.
todo.(¿aura.de.fisicidad?).teniendo.así.conciencia.de.la.superficie.marcada..
El cuadro es un continente a igual que el cuerpo: “El cuerpo preserva 
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una cuestión, estamos hechos de cicatrices más o menos visibles. La 
cicatriz primordial es el signo de nuestra falta (manque). Esta manquedad 
ontológica resuena en Aristófanes y en su recuerdo de que Zeus nos ha 
dotado, nos ha ataviado de un ombligo, es decir, de un desamparo. El 
cuerpo es entonces, nuestro lenguaje, el espacio de la agresión. Y no 
solo;.aparecerá.como.excrecencia,.enfermedad.del.lenguaje”49.
2.5.- El cuerpo desollado: 
         hacer del cuerpo un cuadro
En la pintura, la metáfora y el cuerpo, dentro de su análisis sobre 
la pintura como arte, Wollheim recurre a la obra de artistas bien distantes 
en el tiempo histórico, como son Tiziano y De Kooning para explicarnos 
como la pintura metaforiza el cuerpo desde lugares aparentemente 
dispares, lugares en muchos casos en los que el cuerpo no se hace visible, 
e incluso cuando los temas tratados por los pintores nos remiten más a 
paisajes que a otra cosa. En El desollamiento de Marsias de Tiziano 
pintado. hacia. 1570,. ya. al. final. de. su. vida,. el. tema. está. enteramente.
dominado por el sufrimiento del cuerpo, pero en manos de Tiziano el 
49 Ángel Gabilondo, El porvenir del cuerpo. Huéspedes del Porvenir, Cruce Ed, Madrid, 
1995, p. 227. Previamente dice lo siguiente: “No cabe sino el ejercicio de incorporación, la 
tarea de incorporarse, la de ir ganando un cuerpo en el que ser, siquiera en el modo de un 
desparramar, un esparcir… Y dado que el cuerpo es el producto de los impulsos, ya sólo cabe 
recrear.el.propio.cuerpo.como.obra.de.arte,.incorporarse.artísticamente”.
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sufrimiento aparece como algo plenamente compatible con la vitalidad. 
El cuerpo de Marsias se hincha hasta tomar el control de la imagen 
global. Esa expansión del cuerpo hacia los bordes del cuadro nos hace 
pensar, una vez más, en la pintura como un cuerpo abstracto. 
   
               
Tiziano, El desollamiento de Marsias, h.1570
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Como diría Merleau-Ponty, así como el movimiento concreto es 
centrípeto, el movimiento abstracto es centrífugo, en el cual se desarrolla 
su propio fondo. El cuerpo de Marsias se nos ofrece también como fondo, 
funcionando como proyección de un espacio libre en el que actuar. Un 
espacio existencial. Lo consigue mediante la sangre que corre de las 
heridas y es llevado por el pincel, o por las puntas de sus dedos, con los que 
también Tiziano solía aplicar la pintura, hasta las partes más alejadas del 
lienzo50. Cuerpo que se extiende sobre la totalidad del cuadro, del bosque. 
El mismo paisaje donde tiene lugar la acción se hace cuerpo 
también. Hacer del cuerpo un paisaje: “Contemplar el cuerpo como un 
paisaje es empeño difícil, y seguramente pensarán algunos, vano, pues 
siempre esconde el cuerpo en su actitud, en su mirada, en su gesto, en 
la acción..., un interior que parece dominante y sin el que no pasa de 
objeto. El cuerpo se ha hecho, sin embargo, paisaje, ha anulado interior 
y. trascendencia:. la. figura. es. exterior. y. en. atención. a. esa. exterioridad.
se.define”51. Pintar con las manos, pinceladas autónomas, parece como 
si. se. fuera. confirmando. ese. pintar. el. cuerpo. como. pintar. del. cuerpo..
50 [“En la desolladura de Marsias el pintor lleva a cabo, no una inversión de valores, sino un 
cambio radical de perspectiva en cuanto a las fuentes mitológicas de las que parte… el acento 
aparece desplazado. En tanto que nos hablan de lo que se esconde tras nuestra condición mor-
tal y carnal, fueron tomados por Tiziano para mostrarnos algo sobre esta condición; a saber, 
que estos textos no son simplemente textos sobre el alma; son por igual textos sobre el cuerpo. 
Son.fundamentalmente.textos.sobre.lo.que.hace.el.cuerpo.por.el.alma”.].R..Wollheim,.La pin-
tura como arte, op.cit., pp. 382, 383
51.V..Bozal,.Hacer del cuerpo un paisaje. Texto publicado con motivo de la exposición: Pi-
casso, Paisaje interior y exterior. Museo Picasso, Barcelona, p. 10
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Pintar el cuerpo con el cuerpo, que deriva en un vuelco del plano de la 
representación. Un hacerse cuerpo en relación a esa posición que adopta 
el.cuerpo.del.pintor.en.la.ejecución.del.cuadro..La.pintura.se.transfigura,.
se desplaza hacia una suerte de abstracción, hacia una corporeización. 
La.piel.de.la.pintura.acaba.convirtiéndose.en.piel,.la.superficie.pintada.se.
convierte.en.superficie..Este.desollamiento.de.la.pintura,.ese.cambio.de.
piel.que.conlleva.la.carne.transfigurada.en.cuadro,.esa.tematización de la 
superficie.pintada.en.su.totalidad,.introduce.también.su.propio.formato.
con el único medio que tiene a su alcance, el cuerpo del pintor, mostrando 
las distintas maneras en que las marcas de pintura se relacionan con el 
borde del soporte. Se crea un drama entre la marca y el borde, del que 
nosotros somos testigos, y en el que el papel del borde se puede inferir 
cómo la marca reacciona ante él. Un pintor como De Kooning adopta 
esta tendencia de la pintura veneciana en la que persiste el empeño de 
corporeizar.la.superficie.del.cuadro.......
Willem De Kooning tenía una complexión poderosa, la talla corta, 
el pecho y los brazos musculosos, las manos grandes y fuertes. Trabajaba 
ensimismado durante jornadas que podían durar el día entero y parte de 
la noche. Algunos de sus efectos visuales más potentes los logró usando 
brochas. de. “pintor. de. paredes”. y. abarcando. la. anchura. del. lienzo. con.
todo el brazo extendido, pintando no con la mano, ni con la muñeca, sino 
con el brío de todo el cuerpo. Pintaba como un obrero manual, como un 
forzado, como un náufrago que empleaba toda su energía en construir un 
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mundo completo en el que solo habita él mismo. Peleaba en una búsqueda 
agotadora que en muchos casos no le llevaba a ningún sitio, aparte de la 
imitación de Picasso o de Arshile Gorky, su mentor y su amigo del alma. En 
sus años jóvenes De Kooning pintó hombres de volúmenes desvanecidos y 
actitudes pasivas, de grandes ojos perdidos, y en ellos había algo de la poesía 
de.las.figuras.de.Gorky.y.algo.más,.que.era.una.confesión.de.abatimiento.
y estupor. Parece que vivía neutralizado por dos empujes contrarios, la 
posibilidad de una maestría en el dibujo aprendida de ingres y Picasso, y la 
inquietud de desaprender lo sabido y encontrar algo que no haya existido 
nunca, como hicieron Picasso y Braque con la desarticulación del signo, y 
luego además del citado Gorky, Miró y Soutine52.
Willem de Kooning, Dos figuras en un paisaje, 1967
52 Mark Stevens y Annalyn Swan, De Kooning. An American Master, Alfred A. Knopf, 2004. 
(Extractos traducidos por Antonio Muñoz Molina, El País, Babelia, 3/12/11)
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Cada uno de esos caminos posibles lo tienta. En cada uno se 
esfuerza premiosamente, y en los cuadros se nota la persistencia muchas 
veces exasperada del esfuerzo, como un peso de plomo que malogra 
el intento. Cuando llega el trance, la plenitud, entre mediados de los 
años cuarenta, De Kooning ya es quien no dejará proteicamente de 




e inactiva, pasaba a una agitación demente, a un deseo de sostener hasta 
más allá de los límites físicos, tanto propios como de los materiales, la 
obra en marcha, el proceso inacabado del cuadro.
2.6.- El lugar de la sensación: 
        de la percepción a la inteligencia
En una entrevista concedida al crítico de arte Harold Rosenberg, 
el mismo De Kooning destacó tres rasgos de su obra: el formato cuasi 
cuadrado, siendo las proporciones ideales, siete por ocho pulgadas; el 
gran.tamaño.del.soporte,.combinado.con.lo.que.él.llama.una.superficie.
implicada o sumamente detallada, y la pérdida del tamaño aparente, 
donde el cuerpo es el lugar supremo de la sensación. Para producir el 
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efecto que estos rasgos sugieren, en de Kooning se da una intimidad 
especial, frágil, que tendrá que ver con la forma que tiene de ejecutar sus 
lienzos, en donde estos parecen hacer presión contra nosotros.
En cuanto a los factores que facilitan el traspaso de esta percepción 
particular del cuerpo, una vez conseguida, hacia el exterior, hacia la 
pintura como un todo, lo primero que se aprecia es su carácter heterogéneo. 
Desafiando.a.las.teorías.estéticas.monistas,.estos.factores.meten.en.un.
mismo.saco. lo.configurativo,. lo. representacional,. lo.expresivo:.apelan.
por igual a la marca, el motivo y la imagen. Como veremos más adelante 
cuando entremos en el problema de la representación, la pintura va 
perdiendo su carácter narrativo, pero no desaloja el tema que la constituye, 
ya que sin él se convierte en puro cliché. En relación a esta cuestión, 
podríamos considerar a Tiziano como uno de los precursores de ese giro 
que va a tomar la pintura en la tradición occidental. 
Wollheim señala las equivalencias que establece entre cuerpo y 
naturaleza; por ejemplo, en el Concierto campestre entre la carne y la 
piedra, entre el pelo y el follaje,... En segundo lugar, está el carácter 
anónimo.de.las.figuras.representadas,.lo.que.las.acerca.más.a.la.naturaleza..
En.tercer.lugar,.está.la.simplificación.del.color,.y.en.concreto.el.empleo.
de los complementarios próximos, que produce un efecto especialmente 
unificador..En.cuarto. lugar,. está.el.moderado.olvido.de. la.perspectiva.
entendida como una manera de reglamentar el espacio; este alejamiento 
La corporaLidad de La pintura102
de la perspectiva facilita e invita a una respuesta global a la imagen como 
un.todo:.fue.Vasari.quien.reparó.en.la.aptitud.de.los.cuadros.venecianos.
para ser captados de un solo golpe de vista. En quinto lugar, está la 
producción de lo que exige ser pensado en términos de piel pintada53.
Si extrapolamos estas cuestiones a la gramática de la pintura en la 
postmodernidad, nos encontramos que son los conceptos fundamentales 
en los que se apoya. La pintura se pinta a sí misma desde los presupuestos 
que la sacan del cuadro como ventana, pasando a ser un terreno de 
cultivo de las experiencias vitales. Podríamos decir que la pintura se 
auto-representa desde la motivación del instante que la produce. Ese 
anonimato de los personajes se corresponde con un anonimato autoral 
que la desborda fuera del marco, acercándola a su propia naturaleza. La 
pintura se comporta como un ser vivo, y se nos presenta desde su propia 
perspectiva y no ya desde una perspectiva óptica; ya no miramos a través, 
sino que la mirada nos es devuelta con una intensidad tal que nos hace 
visible en su presencia, nuestra propia acción sobre el lienzo, su textura. 
El cuerpo está en el cuadro de la misma manera que nosotros estamos 
frente a él, ya no nos remite a otro espacio que no sea el de su corporeidad.
Esta texturalidad de la pintura que ocupa el lugar del cuerpo, es el 
lugar de las sensaciones, el lugar del cuerpo, punto de encuentro entre las 
cosas del mundo y las ideas que se derivan de la percepción consciente. 
53 Richard Wollheim, La pintura como arte, op.cit., p. 367
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La.dificultad.en.la.que.nos.encontramos.ante.esta.tesitura.es.la.de.hablar.
desde. donde. aún. no. ha. llegado. el. intelecto.. Vamos. dando. palos. de.
ciego, palpando la ilusión de que el decir se nos dará, y permanecerá 
en la pintura como si de un texto se tratara: “cosas, sensaciones e ideas 
corresponden a ese movimiento desde un exterior mundano, hacia la 
intrasubjetividad mental, pasando por la subjetividad del cuerpo. Lo 
cual, gracias a un ligero deslizamiento, remite a la cognición de acuerdo 
con un modelo generativo que pone en primer término a la percepción 
sensible,.después.a.la.conciencia.(apercepción).y.deja.para.el.final.las.
operaciones.intelectuales.más.complejas”.54 
Tenemos entonces el cuerpo ligado al sujeto, ya no tan sólo al lenguaje, 
en cuanto que la obra va perdiendo objetividad en cuanto que las sensaciones 
se plasman cuando el mundo exterior, lo natural, se desplaza en dirección al 
sujeto.porque.“la.configuración.del.mundo.se.subordina.a.una.percepción.
54 [“En su inacabado ensayo “Sobre el punto de vista en las artes”,.Ortega.y.Gasset.propone.
una ley histórica de validez general que aplicada a la pintura se revela de una simplicidad in-
quietante..Así,.“primero,.se.pintan.cosas;.luego.sensaciones;.por.último.ideas”]Pere.Salabert,.
Pintura anémica ,cuerpo suculento, Laertes, Barcelona, 2003, p. 73
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condicionada por la reactividad somática, derivada a su vez de un carácter 
y.un.temperamento.con.sus.emociones,.su.memoria,.etc.”55. Por un lado la 
pintura se desplaza desde la representación de aquello que tiene delante, a 
una presentación de la forma en que lo hace, acomodándose en el tiempo en 
que transcurre la acción, no habiendo allí otra cosa que sujeto, con todo lo 
que ello acarrea. Nos tocará entonces esclarecer hasta qué punto es posible 
que el sujeto tome distancia con aquello representado, o ¿no será que la 
representación no es otra cosa que la de darse uno mismo, con su cuerpo, una 
y.otra.vez.en.la.pintura?.Y.para.ello.¿no.necesitará.el.pintor.tomar.la.suficiente.
distancia para no verse enredado en una espiral de autocomplacencia? 
Se trata, entonces, de una representación que ha provocado en su 
proceso una metamorfosis de la realidad exterior en donde “la forma referencial 
sucumbe.a.la.producción,.a.la.pugna.manual.del.artista.con.sus.materiales”,.
que en el caso concreto de De Kooning es bien patente. Reconocemos el objeto 
del que parte, casi siempre los mismos motivos, pero a la vez no queremos 
reconocerlos, pues ello nos despojaría de estado sensible, de recorrer con él 
las sensaciones que reconocemos como pintor, el rastro que deja su cuerpo al 
pintar. Permanecemos en un grado intermedio, el propio del proceso plástico, 
en.el.que. se.enuncia.desde.el. cuerpo.del. artista,. rubricando. la. superficie,.
dejando huella. Se suplen las semejanzas con aquello representado por una 
deriva abstracta en que el gesto del artista congrega en torno a sí todas las 
realidades, las de antes y las de después, es decir las que pertenecen al mundo 
55 Ibíd., p. 76
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exterior y las que se vierten por medio de la percepción. Nos encontramos con 
algo nuevo; el artista ha hecho visible lo que no se puede ver, lo imperceptible 
se ha hecho posible gracias a que ha dado cuerpo, el suyo, para que todo esté 
allí, en el cuadro ahora, al mismo tiempo. “Ahora todo busca forma, todo 
solicita cuerpo, no sólo porque sin él no hay concreción posible, sino también 
porque decir cuerpo es decir propiamente mundo, eso es: una organización 
de partes muy distintas, una conjunción material relativamente estable de 
elementos situados en el intervalo entre el afuera.de.una.realidad.que.fluye.y.
el adentro.igualmente.escurridizo.del.artista.con.su.pensar.y.su.sentir”56.
Conclusiones al capítulo 2
Hablar de cuerpo, es decirlo en un primer momento, desde una 
perspectiva fenomenológica, en donde lo que nos pasa realmente es a 
través de lo que nosotros sentimos como cuerpo. La fenomenología se 
mantiene en el nivel de lo sentido como vivido, al contrario que en el 
análisis lingüístico, que se sitúa en el plano de los enunciados, y la pintura 
nos lo muestra con su presencia a través de la contemplación, para lo cual 
necesitamos estar en forma,. lo. que.nos. confirma.nuestra. peculiaridad.
como individuos. Somos seres peculiares que nos mostramos en la 
diversidad asumiendo unas reglas de juego comunes que nos permitan 
56 Ibíd., p. 81
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acceder al diálogo con lo otro, en el afuera. Es muy importante ejercitarse 
en el continuo aprendizaje de estas reglas, pero evitarlas también si nos son 
impuestas como tabula rasa, de ahí que los momentos más fructíferos en la 
pintura han sido aquellos en los que el artista se ha mostrado más libre, sin 
las ataduras de unos clichés que lo único que producirían son objetos en 
serie. En el momento que abordamos el problema del cuerpo, deducimos 
explícitamente de boca de los artistas su interés y preocupación por su propio 
cuerpo. Es el caso de Luis Gordillo, y su sensación de vivir en un cuerpo 
que no está del todo cerrado, ni totalmente constituido. Antonin Artaud y el 
desdoblamiento del cuerpo en lenguaje, un cuerpo también agujereado, un 
cuerpo sin órganos que diría Deleuze. El automatismo del cuerpo en Michaux 
y Pollock, con el propósito de trascenderlo. Curiosamente este automatismo 
nos va a llevar de la mano del surrealismo a encontrarnos realmente, cuerpo 
a cuerpo con la realidad, invirtiendo los términos en que hasta ese momento 
se había entendido el mundo de las imágenes. Hablamos aquí de un cuerpo 
que. ya. no. es. figurativo,. sino. en. cuanto. que. es. vivido. como. sensación,.
experimentado como tal, sistema nervioso, movimiento vital, instinto que se 
dan cita en el hecho pictórico. La línea y la mancha en Clyfford still, no hacen 
sino.hablar.de.ese.gesto,.que.como.la.voz,.refleja.diferentes.emociones..Él.
mismo reivindica que con su pintura lo que hace es pintarse a sí mismo y 
no lo que ve en la naturaleza. En de Kooning, entendemos el cuerpo como 
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3.1.- La danza del pintor: la pintura de acción
El cuerpo se mueve en el espacio como si de una danza se tratara. 
El pintor ya no representa objetos visibles, sino que representa su propia 
danza, su posición relativa en el espacio. La pintura no es ya mero plano 
vertical que actúa como ventana, por la que se mira a través, en perspectiva, 
sino que es escenario en sí misma. Ya no pintamos el escenario sino 
que pintamos en el escenario. Ya somos personajes también, y nuestro 
papel es el de la pintura, que a su vez deviene en territorio en el que 
desplazarse. La labor del pintor es, ahora, la de hacer visibles esas fuerzas 
elementales que se despliegan en el tiempo del pintar. Esos movimientos 
que dibujamos en el espacio y que se desvanecen a cada instante, como 
en el mito de Acteón, pero que justamente por ello nos invitan a pintar. 
Es esa danza, la que nos caracteriza como individuos, la que se quiere 
proyectar sobre el lienzo, de una sola vez, aún sabiendo que no lo vamos 
a poder contar. 
En la danza se da la posibilidad de expresar muchas cosas que 
no se pueden decir, que afectan exclusivamente al cuerpo. “La danza es 
esencialmente una operación que se rige por la memoria, una articulación 
de los fantasmas en una serie temporal y especialmente ordenada. El 
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verdadero lugar del bailarín no está en el cuerpo y en su movimiento, 
sino en la imagen como cabeza de Medusa, como pausa no inmóvil, sino 
cargada al mismo tiempo, de memoria y de energía dinámica. Pero esto 
significa.que.la.esencia.de.la.danza.no.es.ya.el.movimiento,.es.el.tiempo”57. 
Mondrian, un pintor aparentemente frío y cerebral, y preocupado 
por la nueva imagen en la pintura, se nos revela paradójicamente como un 
amante de esa danza. Su pintura que sufre un alto grado de abstracción, 
nos.aporta.un.componente.corporal.que.viene.de.su.interés.y.su.afición.
por la música popular y el baile, y que nos puede dar algunas pistas acerca 
de su visión ortogonal del mundo. En un testimonio que se remonta a 
1915 se describe con cierto humor esta inesperada inclinación al baile de 
Mondrian, era una forma de desarrollar la capacidad de movimiento en el 
espacio del plano pictórico: Por las tardes íbamos a menudo a Hamdorf, 
pues a Piet le encantaba bailar. Se notaba en su buen humor si había 
quedado con una chica... Bailar era para él una ocupación muy seria, 
bailaba con gravedad, con su cabeza mirando hacia arriba y haciendo 
pasos estilizados. Por eso los artistas de Laren le bautizaron rápidamente 
con el nombre de la madonna danzante 58..Él,.ya.se.adelantaba.con.su.
57 [“¿Cómo puede una imagen cargarse de tiempo? ¿Qué relación hay entre el tiempo y las 
imágenes?...”].Giorgio.Agamben, Ninfas,.Pre-Textos,.Valencia,.2010,.p..13
58 [“El baile ocupaba en la vida de Mondrian un lugar importante. El ritmo sincopado del 
jazz rompe con esos grandes planos blancos, que caracterizaron su pintura durante los últimos 
veinte años. Ahora los segmentos de color lo inundan todo, la línea se quiebra surgiendo el 
movimiento, el ritmo se expande por todo el cuadro. Ahora, como decía el mismo Mondrian, 
tiene más boogie-woogie”.].Charo.Grego,.Mondrian, blancanieves y el jazz, La Balsa de la 
Medusa nº3, Madrid, 1987, p. 9
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cuerpo.a. esos.postulados. tan. rígidos.que. iban.a.definir. su.obra. futura..
Ese bailar con gravedad se transforma en gesto pictórico dentro de un 
diagrama.bien.definido.de.perpendiculares,.que.culminará.en.su.última.
etapa y su acercamiento a la música de jazz, a sus ritmos más bailables 
que como el boogie-woogie darán nombre a sus cuadros.
Mondrian en su estudio, New York, 1943
Quizás lo único que podría distanciar a Mondrian de una pintura de 
sello más gestual, sería la herencia de una pintura de caballete a la que se 
sentía estrechamente ligado. Para contrarrestar ese sometimiento al espacio 
convencional del cuadro, transformó el taller en una auténtica instalación, 
en el que se perciben las ganas del pintor por rebasar los límites que los 
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bordes del lienzo le imponían. Hacer del taller un salón de baile. “En la 
expresión plástica la obra de arte es constante. La vitalidad se revela como 
movimiento dinámico por medio de un ritmo de formas, colores y líneas, en 
una manera que evoca la emoción estética. Depende de nuestra concepción 
individual.cómo.se.establezca.el.equilibrio.dinámico,.y.como.se.vea”59. 
En estas palabras suyas, el artista deja entrever su relación con 
el movimiento corporal, ritmo vital que alimenta toda su obra, y que 
queda.reflejado.en.ella..Es.como.si.la.pintura.se.moviera.como.lo.hace.el.
cuerpo, como si vibrase, evocando emociones de carácter universal y no 
subjetivas. Los elementos constituyentes de la vida son tan importantes 
como sus relaciones mutuas, creándose ritmos cada vez más acentuados. 
El.movimiento.no.es.ya.en.relación.a.un.punto.fijo,.sino.que.se.relativiza.
en cada punto de su propio recorrido. “En todo arte, la función del ritmo 
es.impedir.la.expresión.estática.por.medio.de.la.acción.dinámica”..Esta.
acción dinámica, por el hecho de ser una acción intencional, es relativa 
a una descripción verdadera en cuanto que piensa en lo que ha hecho . 
Saca a la luz rasgos inadvertidos de su acción y decide como esos rasgos 
podrían tenerse en cuenta. El estilo penetra en niveles más profundos del 
cuerpo para encontrar su anclaje. El estilo individual no tiene solamente 
una realidad psicológica, sino también una realidad psicomotora. El 
cuerpo del pintor comienza a estar presente, a alojarse en el cuadro.
59 Piet Mondrian, Arte plástico y arte plástico puro, (El verdadero contenido del arte) 
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 La realidad de la pintura ya no se apoya en la imitación del mundo 
exterior, sino en ella misma como mundo. Ya no imita a la naturaleza sino 
que actúa como ella, siguiendo su ritmo vital, creando sus propias leyes. 
Si reparamos en eso que se ha llamado pintura de acción, concepto que 
nos habla de una sincronía entre la concepción de la obra y su ejecución, 
como ocurre en las creaciones en tiempo real, estamos en el lugar de 
esa danza del cuerpo. Se pinta con el cuerpo, produciendo su impronta. 
“En pintura, el deseo de entrar en las cosas en vez de representarlas, ha 
empezado por el alojamiento del indicio en el icono, desde dos vertientes 
bien.definidas:.Ir.hacia.el.indicio.como.es.el.caso.de.Pollock,.en.donde.
es menor el esfuerzo intelectual y mayor el magnetismo, o ir hacia el 
símbolo, signo arbitrario sin relación natural con la cosa, como seria 
en los casos de Mondrian y Malevitch, en donde es mayor el esfuerzo 
intelectual,.símbolo.esotérico”.
“En Broadway Boogie-Woogie, Mondrian nos hace suponer que 
habiendo llevado a cabo un considerable trabajo de deconstrucción 
formal, se disponía a volver, a partir de las determinaciones del color, 
sobre el empirismo de una práctica desplazando progresivamente el 
problema del cuadro, como unidad representativa autónoma, sobre la 
cuestión de las unidades diferenciales del modo de producción pictórico, 
uniendo esto para retomar la actividad de la práctica de la pintura con lo 
que.a.lo.largo.de.toda.su.historia.ha.sido.siempre.reprimido:.el.color”60. 
60  Marcelin Pleynet, La enseñanza de la pintura, op. cit., p. 117
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Esta decantación de la pintura consigue apartarla de una representación 
visual, y dotarla de una autonomía abstracta. El pintor quiere expresar esa 
otra parte de lo que ve, y esa es la causa por lo que la obra se nos presenta 
tan diferente de la naturaleza. Se produce, entonces, una dependencia del 
acto que construye la imagen pictórica, siendo esta la medida de lo que 
se expresa, independientemente del modelo que toma como excusa. En 
la pintura llamada de acción (action painting), se hace más evidente esa 
impronta del cuerpo, donde lo que se pinta es más ese cuerpo en movimiento 
que dibuja en el espacio y se proyecta sobre el lienzo. Pollock dibujaba en 
el.aire.figuras.de.caballos.por.temor,.o.terror.al.blanco.de.la.tela..Hay.en.su.
actitud un no querer imponer un cierto canon de estilo, un desplazamiento 
del lugar de la pintura, una desterritorialización que produce un pintar sin 
pintar. Pintar como por accidente. La pintura se pinta sola en ese goteo 
involuntario que el pincel cargado desencadena. El cuerpo como única 
referencia marcará las pautas de una nueva forma de enfrentarse a la 
pintura,.transmitiendo.directamente.sus.movimientos.a.la.superficie.de.la.
tela a partir de marcas multidireccionales. La línea aumenta de dimensión, 
al igual que el cuadro pasa a absorber el espacio circundante. La pintura es 
ya naturaleza en sí misma, y como tal se vuelve orgánica.
El artista se mide en todo momento para dar expresión a la vida 
en movimiento, produciendo una imagen que incorpora el concepto de 
tiempo. La acción del cuerpo que pinta nos habla fundamentalmente no 
ya de la imagen de un cuerpo, sino de un cuerpo para la imagen. Como 
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apunta Agamben, “las imágenes de que está hecha nuestra memoria 
tienden, pues, de forma incesante, en el curso de su transmisión histórica, 
a.quedar.fijadas.en.espectros,.y.se.trata.precisamente.de.restituirlas.a.la.
vida. Las imágenes están vivas, mas, hechas como están de tiempo y de 
memoria, su vida es ya siempre supervivencia, amenaza sin cesar y en 
trance.de.asumir.una.forma.espectral”61. Los fantasmas de Pollock nos 
sugieren ese cuerpo en ese gesto patético que da forma a la imagen en el 
cuadro, como las huellas de los pies en una pista de baile.
Hans Namuth, Pollock trabajando en su estudio, 1950 
61  Giorgio Agamben, Ninfas, op. cit., p. 23
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Harold Rosenberg creó el término Action Painting, para designar 
de alguna forma la pintura de Pollock. Con esto quería indicar un arte 
vinculado al movimiento muscular instintivo, aquel que ejecutaba 
la pincelada directa, sin premeditación ni control, en un clima de 
dinamismo emocional: “La acción humana es formativa, es imitativa, 
pero inevitablemente original. Es el denominador común que anima el 
trabajo, el combate y el lenguaje de los signos; una base primitiva humana 
a la que recurrir, y el medio de constituir un orden en los individuos y 
en la sociedad. Encarna decisiones en las que llegamos a reconocernos 
a nosotros mismos, Y también a reconocer lo que es útil y destructivo. 
La acción es también un medio de explotación, de avanzar de etapa en 
etapa,.en.los.descubrimientos”62.
Ese darse forma a uno mismo en la acción; esa intersección entre 
el sujeto  físico de la acción con el objeto de la visión; esa horizontalidad 
que hace del plano del cuadro un espacio, pero que a su vez aplana el 
espacio pictórico, deviene en una corporeización de la pintura. “La 
relación que las verdaderas pinturas de goteo de Pollock mantienen 
con la gravedad en la esfera real, en modo alguno coincide con la 
62 [Harold Rosenberg, El concepto de acción en la pintura, Art work and packages, 1971, pp. 
213-228. Citado por Rosalind Krauss, El inconsciente óptico, Tecnos, Madrid, 1997, p. 345 
[“Pollock quería devolver la pintura a sus orígenes, con anterioridad a la metáfora, orígenes 
donde la marca instituía inequívocamente este tipo de presencia, encontrando así algún otro 
medio.de.significar.la.experiencia.que.la.pondría.en.otro.tipo.de.relación.con.el.mundo..En.la.
action painting, Rosenberg  explica el acaecimiento-pictórico a modo de espejo, emplazándolo 
pues.en.el.reino.de.la.presencia”.].....
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visualización que la imagen pictórica (dentro de una esfera virtual) 
puede llegar a ofrecernos de nuestros cuerpos erguidos y de su relación 
con la fuerza gravitatoria. Según la psicología de la Gestalt, la estructura 
de. todo. plano. vertical. refleja. la. propia. organización. del. cuerpo,. con.
una parte superior y otra inferior, una parte derecha y otra izquierda. Es 
anisótropo, nos dicen... Por consiguiente, la  Gestalt será en cierto modo 
una imagen proyectiva de la resistencia, y de la victoria de nuestros 
cuerpos sobre el campo gravitatorio. Se halla así en las pinturas de goteo 
de Pollock, el anisotropismo.propio.del. reflejo.del.organismo.vivo.en.
el.campo.vertical”63..Huir.de.la.representación,.pero.no.de.la.figura.que.
sería la de su propio cuerpo; un cuerpo que ha sido objeto de otro tipo 
de representación. Jackson Pollock es quizá, según palabras de Slavoj 
Zizek, el último pintor deleuziano: “¿No ofrece directamente su action 
painting. ese. flujo. de. puro. devenir,. la. energía. de. la. vida. impersonal-
inconsciente, el campo englobante de una virtualidad desde la cual 
determinadas pinturas pueden actualizarse a sí mismas, ese campo de 
puras intensidades sin un sentido que tenga que ser desentrañado por la 
interpretación?”64.
63 Rosalind Krauss, El inconsciente óptico, Tecnos, Madrid, 1997 p. 320
64 Slavoj Zizeck, Órganos sin cuerpo. Sobre Deleuze y consecuencias,.Pre-Textos,.Valencia,.
2006
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Jackson Pollock, number one, 1950
Como un bailarín extasiado, nos recuerda Richard Shiff en un 
ensayo sobre De Kooning, el pintor facilitaba sus movimientos mientras 
dibujaba, cerrando los ojos, concentrándose interiormente en el cuerpo, 
centrando. e. intensificando. su. sensación.. “Dicha. acción. acarrea. una.
paradoja: causa no sólo una centralización sino también una separación 
de la sensación, porque los ojos se apartan de la creación realizada por 
la mano de una imagen hecha para ser vista. Estos dos sentidos pierden 
sincronización,.dejando.de. funcionar. con.un.apoyo.mutuo”65. De esta 
65  Richard Shiff, La gravedad de la torsión de Willem De Kooning, Texto para el catálogo, 
IVAM,.Valencia,.2001,.p..55..[De.Kooning.aportó.una.explicación.breve.y.directa,.sin.reco-
nocer ninguna paradoja, simplemente hizo referencia a sentirse ayudado: “Soy la fuente de un 
rumor… y es verdad que los hice con los ojos cerrados. También el bloc que usé lo mantenía 
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manera queda argumentado que para esta forma de entender la pintura, 
en la que ésta se da en su propio hacerse, es el cuerpo del pintor el que 
pinta, en una danza que irradia desde el mismo vientre del artista. El 
contenido de la obra es su propio movimiento, apoyado en un atisbo de 
algo que ha sido provocado por cualquiera de las cosas sencillas que le 
ocurren al pintor en lo cotidiano de la vida. 
Pero.hay.algo.en.la.pintura.de.De.Kooning.que.nos.hace.reflexionar.sobre.
los motivos que utiliza. Ya no es sólo la danza del pintor, sino el propio 
motivo del baile. Aquí estaríamos en un grado diferente con respecto a 
Mondrian, ya que el asunto y su ejecución son una misma cosa; es como 
si.el.pintor.quisiera.reflejar.el.movimiento.a.la.velocidad.del.movimiento,.
tematizando así el gesto como si de una imagen en movimiento se tratara. 
“Con frecuencia, la visión de De Kooning de los bailarines provenía de 
la televisión; ésta llevaba la actividad de Manhattan a la relativa calma 
de.Springs..Él.dibujaba.movimientos.de.danza.y.otros.motivos.a.partir.de.
la pantalla siempre cambiante, permitiéndole evitar lo que era para él el 
órgano más intelectual y normativo, el ojo, de modo que no inhibiera el 
órgano más físico, la mano. Su arte se originaba dentro de los márgenes 




66  Ibíd., p. 57
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Willem De Kooning, Sin título (dibujos con los ojos cerrados), 1966
En cualquier caso, si obviamos por el momento el tema del 
modelo, que trataremos más adelante, nos encontramos con una técnica 
que supone algo más que un giro de muñeca para convertirse en una 
torsión de la totalidad del cuerpo, como en el twist de principios de los 
sesenta, que consistía en girar el cuerpo en las cintura y las caderas. 
Aquí la torsión del pintor interpreta el baile a través de la línea. ¿Qué 
era, exactamente lo que representaban sus acciones miméticas? ¿La 
contemplación del cuerpo de otro o una sensación dentro de sí mismo? 
Debido a que su concentración iba dirigida a algo externo a sí mismo, 
¿modelo?, su acto conserva un elemento de la representación tradicional, 
mimética, más cercano a la práctica de estudio a la manera de Matissse, 
por poner un ejemplo claro del uso de la línea, que a las prácticas más 
subjetivas del surrealismo a las que podría pertenecer Pollock. 
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Cabe aquí recordar el cuerpo a cuerpo de Matisse y su relación con la 
danza,. tanto. en. lo. que. se. refiere. al. tema.que. aparece. en. sus. cuadros,.
como a la experiencia que tuvo al pintarlos, especialmente con el panel 
de Merion, hacia 1931. En una carta a Raymond Escholier escribe: 
“Quizá fuera importante indicar que la composición del panel salió de un 
cuerpo a cuerpo entre el artista y los cincuenta y dos metros cuadrados de 
superficie,.de.los.que.ha.tenido.que.tomar.posesión.el.artista,.y.no.por.el.
procedimiento moderno de la proyección de una composición sobre una 
superficie.un.cierto.número.mayor.de.veces,.por.encargo.¡y.calcada!”.67
 
Henri Matisse, La danza Panel de Merion, 1931
Este cuerpo a cuerpo y la distancia teórica que Matisse toma 
frente al procedimiento racional de proyección es lo que da al mural su 
importancia fundamental en la práctica del pintor. No nos olvidaremos de 
resaltar el impacto analítico de una formulación semejante. El esfuerzo 
67 Marcelin Pleynet, La enseñanza de la pintura, op.cit.,  p. 90
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físico le lleva al empleo del papel recortado y a disponer de ayudantes 
coloreadores, lo que nos llevaría a una asociación entre el tema de la 
danza de la mujer en el plano de lo simbólico de la pintura, con el acto 
de recortar. “lo que se corta en el color y ha de danzar, es una vez más la 
mujer”..La.que.está.en.mí.teje,.escribiría.Aragon.apropósito.de Ma- tisse 
en 1924. Bueno, pero esto ya es otro danzar… lo que queda patente es 
la presencia de lo corporal en la producción de Matisse. El es consciente 
como pintor que ciertamente, como le dijo a Bonnard, “nuestra inquietud 
constante perjudica el trabajo inconsciente que habitualmente nos 
ocupa…”.Ese.inconsciente.que.nos.ocupa.es.nuestro.propio.cuerpo.
3.2.- El discurso de la acción 
  y su dimensión corporal
El pintor reúne los fragmentos de un modo original y vivo. 
Excava dentro de sí mismo para intentar captar y hacer visible esa forma 
que se le escapa, su propio ser: aquello, no ya interior, sino en toda su 
extensión, que el ojo es incapaz de abarcar. Nuestra mirada necesitará de 
todo el cuerpo para hacer visible ese cuerpo. “Yo pinto para tener algo 
que.mirar”,.dijo.Barnett.Newman,.queriendo.expresar.que.lo.que.veía.
normalmente no era lo que quería atrapar en su pintura, sino hacer salir 
del cuerpo una forma nueva, pura metamorfosis del cuerpo del pintor. Se 
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podría decir que el pintor realiza una acción para constituir un  yo, para 
construir frente a él su propio cuerpo. En palabras de Rosenberg:“Desde 
su.primer.gesto.sobre.el.lienzo,.establece.una.tensión.sobre.la.superficie,.
es decir, fuera de sí misma, y cuenta con esta fuerza abstracta para animar 
el movimiento siguiente. Lo que busca no es un signo que represente su 
ser oculto, lo inconsciente, sino un acontecimiento del que se forme un 
yo, de la misma forma que se forma con otra clase de acciones, cuando 
estas.son.libres.y.suficientemente.prolongadas”.
 
Barnett Newman ante Cathedra en 1958 (Peter A. Juley) 
La pintura de acción nos conduce a ese cuerpo en acción, a ese body-
art, arte del cuerpo, que renuncia al objeto del cuadro para quedarse sólo 
con la acción que lo produce. La representación pasa a ser de otro orden, 
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la obra transcurre en el tiempo de la acción. Ya no hay impronta, huella, 
rastro... Una vez separado el objeto del cuadro, parece que se han suprimido 
toda clase de actividades sobrantes, en particular, las esencias formales 
que se ciernen sobre el rectángulo del lienzo y el esquema de colores. 
¿Pero no es una acción propia del sujeto y no de los cuerpos? El pintor, por 
medio de la acción, construye el yo en la pintura. Y es a su vez  el cuerpo 
de la pintura el que reclama al sujeto ese yo. La acción nos sobrepasa, se 
anticipa a la intención del sujeto. “El ejercicio de una capacidad no puede 
resultar de un saber; yo no sé mi cuerpo cuando actúo, lo puedo; y esto es 
así porque los acontecimientos corporales que yo sé no son los que yo hago. 
No se trata de analizar lingüísticamente lo que pertenece al cuerpo, aunque 
sea.éste,.como.nos.dice.Paul.Ricoeur,.el.que.aflora.en.el.lenguaje.bajo.la.
forma de la expresiones en las que saber-hacer y saber-como, atestiguan 
su.irreductibilidad.a.la.observación”68. La polémica que se nos plantea es 
que cabe pensar que no se puede asociar frívolamente el movimiento del 
cuerpo con la acción. Es evidente que existe una acción, pero ésta es innata 
al acto de pintar, sea cual sea la forma de llevarla a cabo. El concepto de 
acción, tal y como lo trata Rosenberg está vulgarizado, seria corno decir 
pintura de aceleración. No es de extrañar que hasta los propios pintores 
a los que designaba ese término, no estuvieran en absoluto de acuerdo. 
Clyfford Still se apresuró a marcar sus diferencias con la action painting, 
ya que su posición estaría más en la línea de Mondrian. “Como Belmonte 
68  Paul Ricoeur, El discurso de la acción, Cátedra, Madrid, 1988, p. 32 
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tejiendo el dibujo de su ser al retorcer a su alrededor los toros poderosos, 
me.parece.alcanzar.un.éxtasis.comparable.al.hacer.salir.la.vida.flameante.
a través de esa grandes extensiones sensibles de tela. Y cuando los azules 
o rojos o negros saltan y se estremecen en su atmósfera tenue o se elevan 
con.austero.empuje.para.poder.extender.su.poder.infinitamente.más.allá.de.
los.límites.del.campo,.yo.me.muevo.con.ellos...”69.
El ser humano se sitúa en una relación problemática con su propia 
imagen, que lleva a retocar su cuerpo de múltiples maneras. Puede ser 
que este impulso autoplástico tenga un origen biológico, en tanto que el 
cuerpo está expuesto a lo peligroso, desde el primer momento en que es 
vida. La pintura como arte, es la que hace que la imagen se estremezca 
y la llame a su propia corporeidad. Hay un salvajismo inherente al arte 
de pintar, que reactiva obstinadamente el cuerpo erógeno primitivo, que 
se convierte en la propia unción70. Es esta acción la que interesa aquí. 
La acción del cuerpo que es el cuerpo en acción. Esa acción natural, 
innata,.y.no.prefabricada.que.configura.nuestro.devenir..En.este.sentido,.
sí podemos decir que la pintura es corporal. “Eso que hay más profundo 
en.el.hombre.es.la.piel”.escribe.Paul.Valéry..Y.esa.piel.no.se.manifiesta.
más profundamente que sobre la epidermis ultrasensible de la tela.
69  Clyfford Still, Anotaciones de diario, 1956. Citado por Michael Auping, op. cit., p.40. 
[El autor señala que para Still, esta tardía economía de medios brindaba un modo distinto de 
sostener una imaginería expresionista y visionaria, en un momento en que el lenguaje del ex-
presionismo.abstracto.empezaba.a.traicionarse.con.gestos.estilísticos.maquinales…]
70  Michael Thévoz, Le corps paint: Les illusions de la realité, Skira, Paris, 1984
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“Una acción se desprende de su agente y desarrolla consecuencias 
que le son propias. Esta autonomización de la acción humana constituye 
la. dimensión. social. de. la. acción”71, y en el caso de la pintura su 
dimensión corporal, un cuerpo social que importa a todos, ya que en su 
ejecución, esta acción produce hechos que ejercen efectos que no nos 
propusimos. El hecho de que una acción intencional sea siempre relativa 
a.una.descripción.verdadera,.es.una.afirmación.general.sobre.la.conducta.
humana; y el hecho de que esto no solo sea válido para la pintura, sino que 
además.tenga.importancia.para.ella,.la.coloca.firmemente.en.el.ámbito.
de.la.teoría.de.la.acción..Pero.esta.intención.no.se.refiere.al.contenido.de.
la acción, sino la que subyace de la acción de pintar. Intuye, no manipula. 
Se antecede. 
El agente protagonista de la acción creadora se convierte en 
el principal objeto indescifrable, un cuerpo opaco nunca controlado. 
En.la.acción.es.donde.se.produce.el.cambio.de.un.número. infinito.de.
microorganismos, relación que se desarrolla entre las ideas, la materia y 
el azar, en los innumerables puntos de un cuerpo transparente que crece 
sin parar.
Este deslizamiento hacia el lugar que ocupa la acción en el arte de 
los años setenta es paralelo al desplazamiento provocado en el collage 
cubista. Si allí lo que se señalaba, el objeto de la representación, se 
71  Paul Ricoeur, El discurso de la acción, op. cit., pp. 59-62
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presentaba materialmente sobre el plano pictórico, aquí el cuerpo que 
actúa va a pasar a ser soporte de esa acción. Ya no pintamos el cuerpo sino 
que pintamos sobre el cuerpo (arte corporal) en cuanto fundamentación 
indicial del arte en la presencia física en un sitio como es el cuerpo. En 
definitiva.se.trataría.del.registro.de.la.presencia.física.sin.más,.propiciado.
por una crisis de la representación,  producto a su vez de esa abolición 
de los límites del signo, de esa desintegración de la que hablamos en 
el interior del lenguaje. Ahora bien, esto lo que propiciará es lo que se 
conoce como arte conceptual, irrumpiendo lo lingüístico en el orden de 
lo visual, ocupando el lugar que antes fuera de la pintura ¿Será entonces 
el arte conceptual fruto de la acción de lo estrictamente corporal? ¿No es 
paradójico que la mayor parte de los artistas conceptuales presten especial 
atención a su propio cuerpo? Seguramente la relevancia de Duchamp 
venga dada por la capacidad con la que se antecedió a los hechos en el 
momento cubista, y tuvo que esperar cuarenta años para dar forma a lo 
que intuyó cuando se enfrentó al collage cubista. Asaltar el cuerpo de la 
pintura y sustituirlo por el propio cuerpo del artista. Con la lengua en mi 
mejilla (1959),.sería.un.buen.ejemplo.de.ello,.y.de.la.influencia.en.los.
artistas conceptuales de los años setenta. 
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Marcel Duchamp, Con mi lengua en la mejilla, 1959
131El cuErpo y la acción
En su obra más célebre, La mariée mise à nu par ses célibataires, 
même,.conocida.popularmente.como.el.Gran.Vidrio,.Duchamp.nos.habla.
desde la pintura al referirse a esta obra como cuadro, y comenta que 
es. un. cuadro. abstracto. porque. no. hay.figuración.. Pero. a. su. vez. no. es.
abstracto en el sentido estricto de la palabra. Y apuntilla, es visceral, si se 
quiere. En esta entrevista con Cabanne, se deja entrever en la actitud de 
Duchamp, una deuda con las vanguardias pictóricas; es como si el artista 
nunca hubiera renunciado a su condición de pintor72. Octavio Paz recoge 
ese testimonio al contrastar la obra de éste con  la de Picasso, que según 
sus palabras, “es lo que va a pasar y lo que está pasando, lo venidero y 
lo arcaico, lo remoto y lo próximo. La velocidad le permite estar aquí y 
allá, sin dejar de ser del instante. Es el movimiento hecho pintura. Los 
cuadros de Duchamp, por otra parte, son la presentación del movimiento: 
el.análisis,.la.descomposición.y.el.revés.de.la.velocidad..Las.figuraciones.
de Picasso atraviesan velozmente el espacio inmóvil de la tela; en las 
obras de Duchamp el espacio camina, se incorpora… Los cuadros del 
primero.son.imágenes,.los.del.segundo,.una.reflexión.sobre.la.imagen”73 .
72  [En una de las notas de la célebre Caja Verde apunta: “decir retardo en lugar de pintura o 
cuadro; pintura sobre vidrio se convierte en retardo en vidrio, pero retardo en vidrio no quiere 
decir.pintura.sobre.vidrio…”.Esta.frase.nos.deja.vislumbrar.el.sentido.de.su.acción:.la.pintura.
es.la.crítica.del.movimiento.pero.el.movimiento.es.la.crítica.de.la.pintura.].Octavio.Paz,.Apa-
riencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp, Alianza, Madrid, 1989, pp. 15-16
73. [Tal.vez. los.dos.pintores.que.han.ejercido.mayor. influencia. en.el.S..XX.son.Picasso.y.
Duchamp. El primero por sus obras; el segundo por una obra que es la negación misma de la 
moderna noción de obra. Las metamorfosis de Picasso han encarnado las mutaciones que ha 
sufrido nuestra época. Duchamp, sin embargo, opuso al vértigo de la aceleración el vértigo del 
retardo]..Ibíd.,.p..15
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Duchamp, El Gran Vidrio, 1915-1923
Por otro lado si nos detenemos en el discurso de la obra, desde 
una perspectiva conceptual, nos llama la atención la carnalidad propia 
de las máquinas que allí se nos muestran. El movimiento es el paso de 
la potencia al acto, decía Aristóteles, y estará representado, como bien 
apunta José Luis Pardo, de la siguiente manera: “Primero, eliminó a la 
Novia, es decir al primer motor trascendente, con lo cual toda la actividad 
de.la.máquina.soltera.de.la.naturaleza.se.convirtió.en.inercia.sin.finalidad.
alguna, y sin horizonte teleológico, y quedó por tanto expedita una 
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representación determinista del universo entero como una máquina y de 
los cuerpos como pequeñas máquinas solteras, cuyos movimientos ya no 
tenían como objetivo desnudar a la novia, o desvelar los misterios de la 
physis,.pues.se.ofrecían.transparentemente.a.todo.el.que.supiera.mirar”74. 
 El concepto de acción en la obra de Duchamp está íntimamente 
ligado al concepto de representación. El artista evita la potencialidad 
propia del movimiento, para darlo todo en la energía convertida en acto: 
“El movimiento es, así hijo de la Inmovilidad absoluta. El tiempo, medida 
del movimiento según el antes y el después (es decir, según el reposo), es 
lo que hace que el movimiento no sea desmedido. El carácter mesurado 
del movimiento es lo único que le hace en cierto modo semejante 
a la inmovilidad absoluta que en vano persigue, lo más parecido a la 
inmovilidad que se puede alcanzar en la naturaleza. El tiempo es la 
imagen móvil de la eternidad inmóvil. El tiempo es la imagen móvil del 
espacio, es decir, del lugar. De ese Lugar que al universo le falta y en 
cuya.búsqueda.se.mueve.incesantemente.”75 Y ese es también el lugar de 
la pintura. El lugar que la hace posible, y en el que a su vez reposa. Pero 
en un reposo que no es otra cosa que un estado del movimiento; la acción 
74  [“Según Aristóteles el movimiento se produce entre los dos extremos de quietud. La po-
tencia y el acto. Por eso, en cierto modo, el movimiento implica el reposo: para que haya 
movimiento tiene que haber (antes y después) puntos de reposo; si no los hubiera no sería po-
sible hablar de movimiento. La energía está en el punto de origen y en el punto de llegada del 
movimiento, mientras que el movimiento mismo es sólo potencia en trance de dejar de serlo, 
de.convertirse.en.acto”]..José.Luis.Pardo,.“La.carne.de.las.máquinas”,.en Estética de lo peor, 
op. cit.,  pp. 45, 52 
75  Ibíd., p. 46
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hecha acto, la acción del artista en su potencialidad es transformada en 
energía en el plano inmóvil del cuadro, el cual no deja latir inercialmente 
como un cuerpo en el espacio que transita de un lugar a otro en busca 
del suyo propio, además de pasar de la potencia al acto impulsado por su 
naturaleza motriz.       
 Duchamp, Etant donnés, 1946-1966
Un ejemplo más evidente, la obra que le entronca directamente con la 
tradición pictórica y con Courbet especialmente, es Etant donnés (1946-
1966) en donde el cuerpo desnudo es expuesto, frente a la mirada, la nuestra, 
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a través del ojo de la cerradura. El propio Duchamp dejó instrucciones 
para que la obra se expusiera bajo una intensa luz, principalmente sobre 
los genitales femeninos, procurando que tal efecto produjese un puñetazo 
sobre el ojo del espectador. No deja de ser sorprendente, que la última obra 
de Duchamp sea también la más realista, aunque esté bañada por un aire 
onírico. La intención del artista de dejar constancia de la presencia real 
de un cuerpo, y en que la presencia tanto del agente como del espectador 
comparten el mismo espacio: el del umbral de la apertura en el muro, ese 
plano de desvanecimiento en el que se produce la acción, la de pintar y 
la. de.mirar..Esto. no. hace. sino. reafirmarnos. en. esa. doble. presencia. del.
cuerpo, pintor y espectador, que se dan cita en el juego de travestismo 
de la obra: “Reversibilidad: ver a través de la opacidad, no ver a través 
de la transparencia. La puerta de madera y la puerta de vidrio: dos caras 
opuestas de la misma idea. Esta oposición se resuelve en una identidad: en 
ambos casos nos miramos mirar. Operación –bisagra. La pregunta, ¿qué es 
lo.que.vemos?,.nos.enfrenta.con.nosotros.mismos”76.
76. .Octavio.Paz,.“Water.writes.always. in.plural”,.en.  Apariencia desnuda, op. cit., p. 113. 
[“Entre.la.fecha.en.que.fue.definitivamente.inacabado.el.Gran.Vidrio.y.la.del.comienzo.del.
Ensamblaje (Etant donnés) median 23 años. Este largo periodo de retiro dio origen a la idea de 
que Duchamp había renunciado a la pintura. La verdad es que desde 1913, su obra se convierte 
en.la.negación.de.la.pintura.retiniana”]...
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3.3.- La pintura determina la imagen
Aquello que llamamos imagen, apunta Josu Larrañaga, tiene que 
ver.con.cada.una.de.las.posibilidades.en.que.lo.visible.se.escenifica.y.
se presenta conformado, organizado como apariencia, construido como 
figura,.como.forma.inteligible,.es.decir,.posible.y.legible,.verosímil.para.
nosotros. Tiene que ver con cada conjunto organizado de rasgos, de 
trazas,.de.indicios.que.nos.permite.una.cierta.identificación,.una.cierta.
deducción, una cierta remisión a diversos mundos. Lo visible, añade, 
adquiere muy diversos modos imaginarios en su presentación ante 
nosotros, en la medida en que solo puede hacerlo enviado por alguien y 
puesto en circulación de alguna manera, formalizado con cierto cuerpo y 
en un cierto ámbito. También desde su cuerpo y en su ámbito natural. Y 
cada una de estas posibilidades, cada uno de estos actos, conforma una 
imagen.diversa,.atada.a.un.cuerpo,.a.un.medio,.a.un.espacio.significativo,.
a una gramaticalidad, a un conjunto de remisiones y tensiones…77.  
77  Josu Larrañaga Altuna, “Disensos visuales. Nuevas formas de implicación imaginaria en el 
arte”,.en.Arte y política , Madrid, UCM, Editorial Complutense, 2010, p. 3. Cabe destacar aquí 
las dos referencias en las que se apoya el autor: Una es la que aporta Jacques Rancière: “… la 
imagen no es un simple pedazo de lo visible, es una puesta en escena de lo visible, un nudo 
entre.lo.visible.y.lo.que.éste.dice,.como.también.entre.la.palabra.y.lo.que.ella.hace.ver”,.y.la.
otra Georges Didi-Huberman: “No hay imagen sin imaginación, forma sin formación, Bild sin 
Bildung. No nos sorprendamos de que los grandes pensadores de la forma y la imagen (desde 
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Este hecho corporal de la pintura se transmite a la tela 
fundamentalmente a través de un acto manual, es lo que la encamina 
hacia la forma, puesto que esta no existe sin formación, al igual que 
la. imagen.es. el.final.de.un.proceso..Es. la.mano,.que.como.extensión.
del cuerpo, ejecuta en última instancia la acción de pintar. Y es en la 
mano también, donde se encuentran grabados esos caracteres que nos 
identifican. como. seres. particulares.. La. mano. como. vehículo. de. la.
escritura y en la que reside nuestra signatura, hace posible el abrazo a 
ese cuerpo de la pintura. El pintor la ofrece su mano: “Sin las manos, 
el hombre no tendría familias ni uniones duraderas (Giordano Bruno). 
El hombre desprovisto de manos, carecería de gestualidad, e incluso 
antes le faltaría ese gesto interior que constituye el espacio, el lugar del 
signo y del lenguaje. El hombre es tal porque señala e indica; el índice 
es así, también materialmente, su primer signo. Sin la mano no tiene 
lugar el logos, sin el espacio del indicar y del señalar no surge el logos, 
ni.con.él.el.discurso.y.el.pensamiento”78 . Es en esa conversación gestual, 
en ese llevar de la mano a la pintura, donde se produce una estructura 
comunicativa que es natural a nuestro propio origen.
El hombre sin manos no tendría nada que decir. La mano está en 
el origen del lenguaje, no solo es vehículo, sino elocuencia. Será ella la 
que diga y pinte. La mano desoculta lo oculto, puesto que muestra, y 
los antiguos pintores chinos hasta Paul Klee) nos hablen de ellas como procesos y no como 
éxtasis,.como.actos.y.no.como.cosas”.
78 Carlo Sini, Pasar el signo, op. cit., pp. 148-149
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mostrando dibuja, y al dibujar forma los signos. La mano hace posible la 
forma que nos constituye en la imagen de la pintura, abriéndose camino a 
ciegas, pintándose a sí misma. La mano de la que nos habla Kirkeby, que 
es. capaz.de. traducir. sobre.una. superficie,. los. impulsos. concomitantes.
de su hablante, que nos llevan a un orden de escritura pictural en donde 
las relaciones mano-entonación, hacen pensar en un posible paralelo 
pictórico que sería mano-impulso-expresivo79. 
La necesidad que tiene la pintura de hablar por medio de la mano, 
refuerza la teoría de pintarse los adentros. El gesto interior se hace palabra 
por medio del habla, que como la mano, dibuja con sonidos en el aire. “El 
lenguaje que entrega cuerpos no es imitación, es creación. Se trata de un 
hablar que ya no es simplemente el hablar con el cuerpo ni el lenguaje del 
cuerpo, sino aquel en el que el cuerpo de lo que habla brota por la boca 
de quien habla... Así el cuerpo vendría a ser la mimesis del lenguaje, no 
su.imitación..Más.aún,.no.el.resultado.de.su.acción,.sino.su.acción”80.
 
79.Per.Kirkeby,.“Escritos”,.en.Catálogo de la exposición en el IVAM,.Valencia,.1989,..p..75
80..Ángel.Gabilondo,.“El.porvenir.del.cuerpo”,.en.Huéspedes del porvenir, op. cit., p. 232
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Per Kirkeby, Mysuseter III, 1991
El cuerpo se dibuja con los ojos cerrados. Es el actuar de la mano 
la primera sensación del pintor. La mano es en sí misma ya imaginación; 
es la intuición del pintor, ya que en ella reside la memoria de las cosas 
del mundo. Esa intuición del instante de la que hablara Bachelard, 
en la que el hábito se convierte en progreso. Habituar a la mano para 
que.conserve.su.eficacia,.su.capacidad.de.deseo..Es.en.el.hacer.donde.
nuestros pensamientos son retomados de acuerdo al rito de los hábitos, 
siempre más experimentados, y que emulan nuestros comportamientos 
físicos. Los gestos que lo ejecutan pierden su amplitud excesiva, su 
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complicación.inútil;.se.simplifican.y.se.abrevian..Los.movimientos.parásitos.
desaparecen. El acto reduce su gesto a lo estrictamente necesario, a la 
energía indispensable, al tiempo mínimo. “Hoy, cada línea es experiencia 
actual de su propia historia implícita. No explica nada. Es el acontecer de 
su propia materialización. La creación de imágenes constituye más bien, 
una indulgencia privada, aislada y clemente, como la totalidad abstracta 
de.las.percepciones.ópticas”.(…).La.mano.actúa.con.independencia.de.la.
visión, obsesionando al pintor en esa otra búsqueda más corporal, en la 
que en cada pincelada habita su propio cuerpo. En el precioso texto que 
Roland Barthes dedicó a la pintura de Cy Twombly titulado Non Multa Sed 
Multum, expuso que al contrario de muchos pintores actuales que eliminan, 
o no dejan rastro de su hacer, éste muestra el gesto, ya que no se trata tanto 
de.ver,. pensar.o. saborear. el. producto,. como.de. identificarse.y.disfrutar.
el movimiento en el que ha devenido. Es más ese trayecto de la mano, el 
gesto, y no aquello que percibimos visualmente lo que nos dice su obra. 
La mirada de la imagen conlleva un cuerpo que mira. El cuerpo es el lugar 
donde.se.diversifican.los.a.priori.de.lo.visible,.es.el.lugar.ontológico.puro81.
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 Cy Twombly, Sin título VII (Bacchus), 2005
Es la mano la que conduce el trazo hacia esta escritura pictórica, 
donde la imagen es su grafo, su primera impronta. El movimiento de la 
mano que garabatea anhela el sentido lingüístico, pero no de una manera 
clara. Es un decir sin querer decir nada. Grafías y manchas que se dibujan 
en un mismo espacio, comparable con la hoja en blanco del escritor. 
Tachaduras, salpicaduras, arrepentimientos.
Huellas. de. palabras,. de. afirmaciones.. Huellas. de. estilos. y.
movimientos que ya forman parte de esa caligrafía universal. Rastro de 
la mano, rastro de uno mismo. Rastro que el gesto del movimiento de 
la mano imprime al pincel. El movimiento de la mano en la escritura da 
lugar a un sentido que no alcanza la palabra en su dimensión referencial 
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y que, sin embargo, está inscrito en el seno de la palabra misma. Expresa 
la.carnalidad.de.su.propio. trazado,.ese.fluir.expresivo.del. lenguaje,. la.
sensualidad o la violencia que acompaña a cada una de sus letras, esa 
caligrafía que teje la pintura como una aguja de coser. El movimiento de 
la.escritura.precede.a.su.significado:.La.pintura.determina.la.imagen82.
3.4.- La mano, lugar de encuentro
La mano constituye un espacio que se abre a la conversación. Para 
estar con la pintura, hay que seguir el rastro de la mano, ya que la pintura 
es la encarnación de ese gesto interior que nos propone una nueva actitud 
ante el mundo. No se trata de imponerse como imagen exclusivamente 
visual, ya que es en el acto donde el hombre asimila la esencia del mundo. 
“La pincelada es realmente el vínculo entre el hombre y lo sobrenatural. 
La pincelada por su unidad interna, y su capacidad de variación, es una 
y múltiple; encarna el proceso por el cual el hombre que dibuja se suma 
a los gestos de la creación (el acto de trazar la pincelada corresponde al 
acto mismo que saca lo uno del caos, que separa el cielo y la tierra). La 
pincelada es a la vez aliento, el cielo-tierra, los diez mil seres, a la par 
que.se.hace.cargo.del.ritmo.y.las.pulsiones.secretas.del.hombre”83.
82..Cy.Twombly,.“La.pintura.determina.la.imagen”, en el catálogo de la exposición Cy Twom-
bly, MNCARS, Madrid, 1987, p. 15
83 François Cheng, Vacío y plenitud, op. cit., p. 62
143El cuErpo y la acción
Philip Guston, Paw, 1968
Se trata entonces de un lenguaje que une pensamiento y acción, 
punto de encuentro de ambos que se da en esa mano que pinta. Esa 
mano que constituye un espacio que se abre al diálogo; un lenguaje 
que por su propia constitución interna lleva dentro de sí la semilla del 
movimiento. Es lo que podríamos llamar la encarnación del movimiento, 
(la pintura encarnada). Para ver una pintura habría que seguir el rastro 
que ha producido la mano, el gesto de la mano, siendo ese recorrido 
táctil lo que nos conduzca a una cierta actitud ante el mundo. La pintura 
ya no se impone exclusivamente de manera visual, piensa de otra forma 
incorporando nuevas estrategias del lenguaje que nos hablan de ese 
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presentarse como cuerpo. Esta independencia que asume la mano, y por 
extensión el pincel, no depende de otras fuerzas más que las propias 
de. ese. “vacío. que. todo. lo. llena”.. La.mano. se. adelanta. ejecutando,. a.
ciegas, marcas que darán testimonio de otro mundo (representación) no 
solo. estético,. sino. en. un. compromiso. político. donde. confluyen. todos.
los valores. Sin este vacío, sin esta ceguera, no llegaríamos a situarnos 
en ese punto de partida de la pintura que nos presenta al mundo, en su 
representación, que nos reconoce como signo. “La pintura es de todas 
las artes, la única que integra necesariamente, histéricamente, su propia 
catástrofe, y se constituye desde entonces como una huida hacia delante. 
El.pintor.pasa.por.la.catástrofe,.extingue.el.caos.y.prueba.a.salir.de.él”84.
Es evidente que sin esta tensión lo vacío y lo lleno, entre el 
caos y el orden, entre el cielo y la tierra, no se produciría una pintura 
comprometida que sea capaz de decir. Este riesgo de saltar al vacío se 
ha de dar para que la pintura sea posible afuera, donde la pintura es 
a. la.vez.objeto.y. sujeto,.y.donde.en.definitiva. se.da.como.cuerpo..El.
caos y el abismo se despliegan al máximo por allí donde corre la mano 
dibujando esa línea que no cesa de cambiar de dirección. Una línea que 
es trazo, no una línea de contorno; una línea que es táctil, no visual. Ese 
suelo horizontal que sustituye al horizonte visual. Una línea con cuerpo 
propio.. “La.desnudez.de. las.muñecas. confirma. ese. no. saber. cómo. se.
hace.la.forma..Las.muñecas.de.las.manos.constatan.lo.figurativo.de.su.
84..Gilles.Deleuze,.“La.histeria”,.en.Francis Bacon. Lógica de la sensación, op. cit., p. 58
145El cuErpo y la acción
voluntad de introducirse directamente con violencia y penetración en el 
sistema.nervioso,. la. convocatoria. a. la.modificación.y.distorsión. en. el.
proceso.mismo”85. 
La mano ya tiene dibujado en su piel la intención de su trazo, 
lo que necesita decir. Al salir de la mano del pintor, el trazo ya viene 
configurado,. casi. podríamos. decir. por. su. propia. anatomía;. sentimos.
la anatomía del pintor contemplando su obra. Podríamos constatar la 
presencia.del.pintor,.su.fisicidad,.en.la.analogía.que.se.da.entre.ambos.
cuerpos. Nos encontramos en un punto clave de la relación de la mano 
que pinta con el ojo que contempla, que bien podría ser el ojo que pinta 
y la mano que contempla. Mirar con la mano, como si la pintura no 
dependiera de lo óptico. Aunque es obvio que la pintura entra por los 
ojos, estos se expanden por todo el cuerpo inmediatamente después de 
contactar con ella. El ojo ya no percibe una imagen concreta, sino que 
demanda a todo el cuerpo en el proceso de la percepción. Esta relación 
íntima entre el ojo y la mano rompe la concepción de que el ojo juzga 
y las manos operan. La mano no espera las ordenes del ojo, sino que se 
quiere a sí misma como protagonista de la imagen que resulta; hace que 
la forma, de esta manera, tenga una vida propia, transmitiendo la esencia 
de la imagen con más penetración.
85..Ángel.Gabilondo,.“El.juego.de.la.muñeca”, en Muñecos, Sileno.nº2,.Variaciones.sobre.arte.
y pensamiento, Madrid, 1997, p. 16
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Deleuze distingue varios aspectos en los valores de la mano: lo 
digital, lo táctil, lo propiamente manual y lo háptico. Lo digital parece 
marcar el máximo de subordinación de la mano al ojo: La visión se ha 
hecho interior, y la mano se reduce al dedo, es decir, no interviene más 
que para escoger las unidades correspondientes a formas visuales puras. 
Sería como injertar líneas entre ellas, unidades mínimas sin capacidad 
de.decir.por.sí.mismas.hasta.no.llegar.a.un.conjunto.que.configure.una.
imagen visual. Cuanto más está subordinada así la mano, más desarrolla 
la vista un espacio óptico ideal, y tiende a atrapar sus formas siguiendo un 
código óptico. Pero este espacio óptico, por lo menos en sus comienzos, 
presenta aún referentes manuales con los que se conecta: se llamarán 
táctiles. Esta subordinación rebajada de la mano al ojo, puede dar lugar 
a una verdadera insubordinación de la mano: el cuadro sigue siendo una 
realidad visual, pero lo que se impone a la vista es un espacio sin forma 
y un movimiento sin reposo que deshacen lo óptico. Se llamará manual 
a la relación así invertida86. 
No nos referimos entonces a lo que de narrativo hay en un cuadro, 
sino a su hechura derivada del proceso creativo, de la realización 
manual. Es la factura de aquel artista que a la manera de Francis Bacon 
responde a un impulso proyectando un trazo al azar que provocará a su 
vez.un.contenido.mental. destinado.a. servir. de.guía.para. la.definición.
86..Gilles.Deleuze,.“El.ojo.y.la.mano”,.en.La lógica de la sensación, op. cit.,  p. 83
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de la imagen mediante añadidos y sustracciones de material cromático, 
aquí y allá, sin un orden previo. Un orden que sin embargo aparecerá en 
la.epidermis.final.del.cuadro87..El.arte.se.manifiesta.al.igual.que.la.vida.
como un acto casual, una fuerza dispersiva. Y no hay de humano en ella 
sino el cuerpo: “el cuerpo es una gran razón, una pluralidad de sentido 
único, una guerra y una paz, un rebaño y su pastor. Instrumento de su 
cuerpo lo es también tu pequeña razón, hermano, esa razón que tú llamas 
espíritu, pequeño instrumento y juguete de tu gran razón. Dices yo y 
te enorgulleces de la palabra. Pero mayor es esa otra cosa en la que te 
resistes a creer- tu cuerpo y su gran razón, que no es yo de palabra sino 
yo.de.acción”88.
3.5.- El ojo háptico: la ceguera del pintor
La vista descubre en sí una función de tocar que le es propia 
(y que no le pertenece más que a ella), distinta de su función óptica. 
Será entonces en esa función táctil del ojo, en donde el ojo va de la 
mano a abrazar la pintura. Es desde este lugar que se quiere hablar de la 
pintura, que no es otro que el lugar del pintor cuando pinta con los ojos 
87 Pere Salabert, Pintura anémica, cuerpo suculento, op. cit.,  p. 14
88 [“Lo pone Nietzsche en boca de Zaratustra, y Rembrandt lo expone con palabras de Genet. 
La actividad artística vuelve desde su sueño de permanencia a la temporalidad de lo real en una 
escena.que.crea.y.recrea.los.valores”].Ibíd.,.p..50
148 La corporaLidad de La pintura
en tanto que toca con ellos. Un ojo háptico que actúa como un cuerpo 
que se despliega en el acto de pintar, trascendiendo así la pintura de lo 
meramente táctil y de lo meramente visual. Es en ese gozne en el que 
la pintura se da, en el que se pinta a sí misma, donde se da el giro de lo 
invisible a lo visible.  Es esta la fuerza que anima al pintor en el instante 
en que su visión se vuelve gesto, cuando piensa en pintura. “La mirada 
del pintor, señala Merleau-Ponty, se pasea por el cuadro, ve conforme 
el.cuadro.se.va.haciendo,.y.no.se.sitúa.fija.en.un.lugar.concreto..Es.una.
mirada en movimiento y es una mirada manual. El enigma de la visión no 
es eliminado; es remitido desde el pensamiento de ver a la visión en acto. 
La visión del pintor ya no es una mirada hacia fuera, ni exclusivamente 
una visión física y óptica con el mundo. El mundo no está más frente a él 
por representación: es más bien el pintor el que nace en las cosas, venido 
a.sí.mismo.de.lo.visible,.siendo.el.cuadro.finalmente.autofigurativo”89.
89 Maurice Merleau-Ponty, L’oeil et l’espirit, Gallimard, Paris,1964 pp. 27-28 y 61-62
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 Philip Guston, Head and bottle, 1975
Riegl descubrió el vínculo que une lo óptico a lo táctil, puesto 
en evidencia mediante la noción de plano háptico: “Este plano no es el 
plano.óptico.cuya.ficción.nos.sugiere.el.ojo.en.cierto.alejamiento.de.las.
cosas, sino el plano háptico que nos sugieren las percepciones de lo táctil, 
porque de la convicción de la impenetrabilidad (táctil) depende también, 
en este estado de la evolución, nuestra convicción de la individualidad 
material. Considerado desde el punto de vista óptico, este plano es el 
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que.el.ojo.percibe.cuando.se.fija.a. la.superficie.de.una.cosa.de.forma.
que todos los contornos y sobre todo todas las sombras, que podrían 
traicionar.un.cambio.de.profundidad,.desaparecen”.
Esta visión háptica nos remite a una pintura que reivindica su 
carácter. plano. (bidimensional),. que. acentúa. su. fisicidad. al. darse. esta.
dimensión táctil del ojo. Es una pintura de fuerzas que pretende pintar la 
sensación, “cuyo sujeto es el sistema nervioso y cuyo objeto es el hecho 
que.ha.sucedido”.90...Pero.este.carácter.plano.no.se.refiere.tan.solo.a.su.
textura, sino a la fuerza que ejerce sobre el ojo, aplanando así su mirada, 
o no dejándolo ver, desbordando sus límites. “El hombre moderno 
encuentra su ritmo en las inmediaciones de la catástrofe, mediante la 
extensión de una potencia manual ilimitada e insubordinada al ojo: el 
ritmo.es.la.materia.y.el.material.de.la.pintura”
La ceguera del pintor hará posible que la pintura no busque el 
afuera del movimiento, sino sus cifras secretas, ya que ella misma es 
movimiento. El pintor toca a través de la visión y todo lo que pinta es 
una respuesta a alguna cosa que se mueve en el fondo inmemorable de 
lo.visible..Así.la.visión.se.desdobla.en.aquello.sobre.lo.que.reflexiona.y.
en el momento en que se ejerce. Es este desdoblamiento de la visión lo 
que.alimenta.el.flujo.que.empuja.al.pintor.desde.la.acción.a.la.reflexión,.
es.definitiva.a.lo.que.le.hace.pensar.en.pintura..
90  J. L. Pardo, Figuras y fondos; Deleuze ante la obra de Bacon. CGAC, 1996
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El arte ya no se debe ocupar de los efectos ópticos únicamente, 
ya que las imágenes mentales no son producto exclusivo de la visión. 
Provienen de la relación con otros sentidos, y si esta relación se perturba, 
se produce el olvido del mundo visible. Se quiere expresar esa alternancia 
entre lo visible y aquello que no lo es, pero que sí es audible, tangible,... Hay 
una relación de reciprocidad entre ver y no ver: “la ceguera se encuentra 
en el dispositivo de la próxima máquina de visión, y la producción de una 
visión sin mirada ya no es en sí misma más que la reproducción de una 
intensa ceguera; ceguera que se convertirá en una nueva y última forma 
de.industrialización:.la.industrialización.de.la.no.mirada”91.
Ver.verdaderamente.la.pintura.es.siempre.una.victoria.efímera.y.
milagrosa de su invisibilidad, que es su estado permanente. La abstracción 
ha ahuyentado a esa parte de la historia del arte que dependía de la 
descripción literaria. La escritura contemporánea alrededor de la pintura 
se.convierte.ante.todo.en.una.práctica.del.ojo.ciego.y.cegado..La.figura.
pierde su estatuto lógico de objeto, pasando a ocupar su lugar la propia 
pintura, el cuadro como objeto. Exterior e interior mantienen una mutua 
relación deductiva. Es por tanto la imagen de  una completa clausura: 
“El propio esquema es asimismo una imagen de pura inmediatez y de 
absoluto repliegue sobre sí (prescinde de la narración; captura la lógica 
del arte moderno en su propio terreno, el de los términos del la visión. 
Nos ofrece la lógica bajo la forma de transparencia, simultaneidad 
91.Paul.Virilio,.La máquina de visión. Cátedra, Madrid, 1989
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e. inclusión. en. un.marco”92. Se produce entonces una extensión de la 
visión hasta los mismos bordes del cuadro, un aplanamiento del mismo 
y una toma de conciencia de su propia cuadratura como objeto. Los dos 
planos (el del plano de la retina y el propio plano del cuadro) pasan a 
ser considerados isomorfos. Las leyes del primero generan la lógica y la 
armonía del segundo, e indiscutiblemente cada uno de estos campos, el 
retiniano.y.el.pictórico,.está.configurado.como.un.plano..Sin.una.figura.
que destaque sobre un fondo no hay visión, y es en esta ceguera en la 
que.entra.una.gran.parte.de.la.pintura.contemporánea,.en.eso.que.Virilio.
llama la industrialización de la no mirada, el minimal.
Esta ceguera del pintor será la que haga posible que la pintura 
ya no busque fuera una excusa en la que darse, sino que buscará sus 
cifras secretas, siendo ella misma movimiento. De esta manera la 
visión.se.desdobla.por.un. lado.en.una.visión.sobre. la.cual. reflexiona,.
y por otro en una visión que tiene lugar en el momento que se ejerce. 
Es.este.desdoblamiento.de.la.visión.lo.que.alimenta.el.flujo.que.anima.
al.pintor.desde. la.acción.a. la. reflexión,.en.definitiva,.a. lo.que. le.hace.
pensar en pintura. La  hipótesis de la no mirada como nueva forma de 
industrialización. nos. lleva. a. una. profunda. reflexión,. en. cuanto. que. el.
arte se va desplazando hacia una posición hermética, que le cierra en su 
propio hacerse. Un arte que no necesita ser mirado, pero que necesita ser 
92  [“El no-fondo modernista es un campo en el que el plano posterior ha sido remontado a la su-
perficie.de.la.obra.para.coincidir.perfectamente.con.su.plano.delantero,.un.plano.que,.desde.ese.mo-
mento,.la.obra.ingiere.como.figura…”].Rosalind.Krausss,.El inconsciente óptico, op. cit., pp. 29-31
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escuchado; de esta manera en la pintura el color se vuelve incoloro, no 
es en sí mismo sino que es relación diferencial con lo otro. El color es 
mancha, es color en un sentido háptico, o mejor dicho, es en lo háptico 
donde.el.color.tiene.sentido..Como.diría.Valéry.“el.color.es.lo.que.recubre.
los.cuerpos.visibles,.es.su.piel”..La.pintura.al.no.ser.ya.retiniana,.abandona.
esa idea de color como percepción visual, no mira simplemente un objeto 
coloreado.
Wittgenstein apunta en sus observaciones sobre los colores que 
nos hace falta algo más: “es preciso gramaticar y hacer más cosas. Y 
esta gramaticalización sí podría venir de esta tendencia de la pintura a no 
dejarse ver, o mejor dicho a no querer ser vista. De ahí que crea que sea 
ocioso e inútil para la comprensión de la pintura, hablar de los caracteres 
de los colores de manera individual. Cuando se piensa en ello, realmente 
pensamos sólo en usos especiales. Que el verde como color de un mantel 
tenga ese efecto, el rojo aquel,… no nos permite inferir nada respecto a 
sus.efectos.en.un.cuadro”93.
¿Se trataría entonces de deshacer el color-forma? ¿Quiere esto 
decir que aquello que no está presente de forma visible es más importante 
que. aquello. que. lo. está?. Sería. como.un. signo. que. rechaza. significar;.
juegos formales del lenguaje que desembocan en las tesis formalistas de 
Greenberg, en oposición a la pintura de acción que anunciaba Rosenberg. 
93  Wittgenstein, Observaciones sobre los colores, Paidós, Barcelona, 1994,  p. 46
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Así como esta última tesis nos llevaría a deducir que lo que sobra es la 
pintura (como objeto), en el formalismo sólo hay pintura, y no hay nada 
más.que. lo.que.puede. significar. la.pintura.por. sí.misma..Es. entonces.
cuando se refugia en el objeto que es: en la pintura de campos de color. 
La. repugnancia. de.Greenberg. a. interpretar. el. significado. de. una. obra.
de arte, a comentar las supuestas interpretaciones que deriven de ella, o 
de la psicología del artista; a experimentar sus propias posiciones más 
allá de un cierto punto, constituye quizás, una defensa en contra de su 
propia metafísica, indicando que son cosas que no pueden ser dichas, o 
no.tienen.necesidad.de.serlo,.y.que.es.suficiente.con.sugerirlas.
3.6.- La piel de la pintura: la aplicación 
frente a la acción
El.pintor.Robert.Ryman.afirma.que..la.composición.aparece.en.el.
momento.que.cesa.de.pintar..Él.no.construye.formas,.es.como.si.dejara.
a la pintura que ella misma dictase las leyes que rigen el cuadro 94 . Ya 
no hay imágenes, de repente todo aparece y la pintura se convierte en 
espesor, grano, en piel que surge como color. El blanco actúa como una 
piel, y es esa piel la pintura misma. Se deriva una intención de mostrar 
la pintura tal y como es, sin ninguna referencia exterior, únicamente 
94  Jean Frémon, R. Ryman: Le paradoxe absolú..L´Echope,.Paris,.1991
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importa el presente del acto de aplicación de la pintura, reforzando ese 
seguimiento táctil en nuestra percepción. Lo que vemos es la desnudez 
del gesto, pero de un gesto que sirve a la pintura y no al pintor; pintar es 
una cuestión de aplicación, más que de acción. En contra de la idea sobre 
la. abstracción. como. un. ejercicio. de. retórica. afirmativa. (Rosenberg),.
Ryman la entiende como un problema de sintaxis material. “ lo que la 
pintura tenía que declarar era su propio ser, y lo declaraba mejor en tonos 
mesurados”.
Robert Ryman, Sin título, 1959
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Cuando.Ryman. afirma. que. la. composición. aparece. justo. en. el.
momento que cesa la acción de pintar, ya alude a la participación del 
cuerpo en el acto de pintar, es el cuerpo el que pinta, es el cuerpo el que 
es atravesado por la acción de pintar. De ahí que sus cuadros puedan 
incluirse en el terreno de una actitud fenomenológica, en donde lo que 
se perciben son las fuerzas, un diagrama de sensaciones, una lógica de 
la sensación. Esa imagen que nos sorprende, pero que a la vez intuíamos 
desde una cierta lógica de actuación y que era necesario realizar. Una 
imagen devenida en cuerpo que a su vez nos convoca a ese otro cuerpo 
que la ejecutó, el cuerpo del pintor, lo diferente. 
Una imagen que no nos habla de otra cosa que de la sensación de 
pintar, en donde la ejecución es aplicación y la aplicación, ejecución: 
pues el contenido no se opone a la forma, sino que tiene su propia 
formalización, el polo mano-herramienta, o la lección de las cosas. 
Pero sí se opone a la expresión, en la medida que también ésta tiene su 
propia formalización: el polo rostro/lenguaje o la lección de los signos. 
Precisamente porque tanto el contenido como la expresión tienen su 
forma, nunca se puede asignar a la forma de expresión la simple función de 
representar,.de.describir.o.de.constatar.un.contenido.correspondiente”95. 
Será entonces esa primera aplicación de la pintura su propio cuerpo, su 
matriz, como esa primera capa que soportaba a la manera de una cama, 
esa pintura muerta (dead painting), en los orígenes de la pintura al óleo, 
95 Gilles Deleuze/ Félix Guattari, Mil mesetas, op.cit., p. 90
157El cuErpo y la acción
y que iba siendo sucesivamente sepultada por una serie de capas, para 
reencarnarse. .finalmente.en. lo.visible.de.esa.piel.última,.primera,.que.
hace.visible,. eso. invisible..Es. la.primera. intervención.en. la. superficie.
de.la.tela.la.que.nos.importa.como.flujo,.como.acoplamiento.de.nuestro.
cuerpo al cuerpo de la pintura, “la máquina ya está ahí presente, y siempre 
funciona.produciendo.rostros.o.paisajes,.incluso.los.más.abstractos”96.      
¿Dónde queda el cuerpo del pintor? Parece ser que se ha producido 
un desplazamiento hacia el cuerpo de la pintura. Al pintor ya no le es 
necesario referirse a su cuerpo: su cuerpo ya es el cuerpo de la pintura. 
Aunque de la acción hayamos pasado a la aplicación, esta aplicación no 
deja de ser ejecutada en un tiempo presente, y en un cuerpo presente, siendo 
la.mano.del.pintor.la.que.aplica.la.pintura.haciendo.que.fluya.directamente.
de su cuerpo. Para ello debe venir alimentada de un gesto interior; la pintura 
como acción del pintor dependerá del momento justo de su ejecución: “El 
vacío obra en todos los niveles del cuerpo cuando se caligrafía o se pinta. 
En cada nivel, lo lleno, una vez maduro, cede al vacío en el siguiente orden: 
los miembros inferiores, los miembros superiores, la parte izquierda del 
cuerpo, la parte derecha del cuerpo, el hombro derecho, el brazo derecho, 
la muñeca, los dedos, el pincel... El vacío tiene doble efecto, gracias a él la 
fuerza de la pincelada penetra en el papel hasta calarlo; también gracias a 
él,.en.la.superficie.del.papel,.todo.se.anima.movido.por.el.aliento”.97 .
96  Ibíd., p. 178
97  François Cheng, Vacío y plenitud, op. cit., p. 67
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“La intuición se impone como visión, en ese ver con las manos, 
como una visión instantánea. Se concibe que el tacto ofrece el equivalente, 
en la medida que restringe la representación mediata a la puntualidad 
del.contacto.inmediato”..98 . Y será en ese contacto inmediato de donde 
surgirá esa línea latente en la pintura. Ya no líneas de contorno en un 
sentido óptico. Sino como sistema de nervios que actúan como eje de 
actividad.o.pasividad.carnal..Figurativa.o.no.figurativa,. la. línea.no.es.
más imitación de las cosas. El ojo ya tiene problemas para localizar los 
aspectos centrales, y se ve empujado más directamente a tratar toda la 
superficie.del.cuadro.como.un.solo.e.indiferenciado.campo.de.interés,.que.
a su vez nos lleva a sentir y juzgar el cuadro de un modo más inmediato, 
en términos de su unidad general. 
La pintora Susan Rothenberg nos narra su experiencia: “Mi 
propósito de crear nuevas formas que reemplacen el cuerpo humano y 
alejarme de un tipo de pintura realista, hace que mis cuadros sigan siendo 
muy viscerales. Quería plasmar en el lienzo un cuerpo humano liberado 
de.sus.confines.anatómicos..Aunque.soy.consciente.de.la.posición.que.
ocupa mi cuerpo en el espacio, me resulta difícil explicar el lenguaje del 
cuerpo que utilizo. Muchas de mis obras se ocupan de la orientación del 
cuerpo en relación con mi propia orientación física. Esto afecta tanto a la 
percepción.del.espacio,.como.al.proceso.mismo.de.trabajo”99.
98  Daniel Giovannangeli, Descartes y el enigma de la visión, (Artículo publicado original-
mente en La Part de l´Oeil, Dossier nº4, Paris, 1988, p. 45)
99 Susan Rothenberg, Catálogo  MNCARS, Madrid, 1986
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 Susan Rothenberg, Arms + Paws, 2005
La visión no es la metamorfosis de las cosas mismas en su visión, 
la doble pertenencia de las cosas al gran mundo y aun pequeño mundo 
privado. Es un pensamiento que descifra estrictamente los signos dados 
en el cuerpo, es en el propio cuerpo donde reside el signo. La obra es ella 
misma la señal. Esta dialéctica del cuerpo, ese goce estético como un 
autogoce objetivado: “gozarse estéticamente es gozarse a sí mismo en 
un.objeto.sensible.diferente.de.mí.mismo,.proyectándome.en.él”..(Este.
goce se da cuando las tendencias naturales del propio cuerpo, en cuanto 
a su actividad autónoma, coinciden con la actividad que me pide ese 
objeto sensible. Eso que nos reclama la pintura es nuestro cuerpo) EN LA 
OBRA DE UN ARTISTA ES SU CUERPO LO QUE SE ADQUIERE100.
100 Roland Barthes, “Non multa sed multum”, en Cy Twombly, Karsten Greve, Paris, 1993. 
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3.7.- Conclusiones al capítulo 3
Esta intersección entre el sujeto físico de la acción, el pintor, 
con el objeto de la visión, deviene en una corporeización de la pintura. 
El contenido de la obra es su propio hacerse, apoyado en un atisbo de 
algo que ha sido provocado por la experiencia vital del artista, todo lo 
que respecta a su cotidiano. Deducimos del capítulo en el que tratamos 
el concepto de acción en la que el cuerpo del artista está involucrado, 
huellas evidentes en esa danza del pintor que se dejan ver en el esquema 
compositivo de sus obras. Detectamos en las composiciones ortogonales 
de.Piet.Mondrian,.una.influencia.de.esa.actitud.del.pintor.con.respecto.
al espacio como salón de baile. Bailar, para él era una ocupación muy 
seria, bailaba con gravedad con la cabeza mirando hacia arriba y dando 
pasos estilizados. 
El cuadro pasa a ser el escenario donde se actúa, un diagrama 
bien.definido.de.perpendiculares..Posteriormente,.en.la.pintura.llamada.
de acción, se produce una desterritorialización del lugar del cuadro, 
pasando del horizonte vertical al suelo horizontal. La relación que las 
pinturas de goteo de Jackson Pollock mantienen con la gravedad, no 
coincide con la visualización que la imagen pictórica ofrece de nuestros 
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cuerpos erguidos. Desde la óptica de los psicólogos de la gestalt eran 
una especie de desintegración molecular sin dirección alguna. Lo que 
queda es exclusivamente la huella de una acción. De Kooning también 
se nos presenta como un bailarín extasiado, facilitando sus movimientos 
al mismo tiempo que dibujaba, concentrándose interiormente, con los 
ojos cerrados, en el cuerpo. Dibujaba movimientos de danza evitando 
el ojo, de tal manera que no se inhibiera el órgano más físico, la mano. 
Barnett Newman pintaba para tener algo que mirar, no partía de ninguna 
imagen previa, así que su mirada necesita de todo el cuerpo para hacerlo 
visible, hacer salir del cuerpo una forma nueva. En el mismo Marcel 
Duchamp, percibimos una cierta preocupación por su cuerpo; todas sus 
acciones van dirigidas a intercambiar su cuerpo con el de la obra, aunque 
evite la potencialidad propia del movimiento, para darlo todo en el acto, 
ya más propio de la representación. Pintor y espectador se dan cita en 
el juego de travestismo con la obra. Del pintor Per Kirkeby se concluye 
el paralelismo que se da entre la mano elocuente, la mano entonación 
con la mano como impulso expresivo en la pintura; el gesto interior se 
hace palabra por medio del habla, que como la mano, dibuja con gestos 
en.el.aire..Cy.Twombly.nos.confirma.ese.movimiento.de.la.mano.en.la.
escritura, que expresa la carnalidad de su propio trazado. El movimiento 
de.la.escritura.precede.a.su.significado:.la.pintura.determina.la.imagen..
Susan Rothenberg se preocupa por crear formas que reemplacen al 
cuerpo.humano,.liberándolo.de.sus.confines.anatómicos,.haciendo.que.
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sus cuadros resulten muy viscerales. Para ello muchas de sus obras se 
ocupan de la orientación del cuerpo en relación a su propia posición en 
la ejecución de la obra. Una vez ejecutada la pintura no hay nada que ver, 
es como si el cuadro se hubiera llevado consigo todos los órganos de la 
percepción.  El artista, expulsado de la obra, se sume en una profunda 
ceguera, la misma que le ha guiado en la ejecución de la obra. Al igual que 
no somos capaces de visualizar nuestro propio cuerpo en su totalidad, de 
la.misma.manera.nos.falta.la.distancia.suficiente.para.reconocer.aquello.
que acabamos de hacer. 
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4.1.- El inconsciente háptico
Este esquema que nos traza la pintura moderna, en el que todo se da 
de manera inmediata, captura la lógica interna del arte en los términos de 
la visión. El propio esquema es asimismo una imagen de pura inmediatez 
y de absoluto repliegue sobre sí. Prescinde de la narración y nos ofrece 
esa lógica bajo la forma de transparencia, simultaneidad e inclusión en 
un.marco..Pero.como.hemos.visto.hasta.ahora,.y.más.específicamente.
en el caso de Bacon, no solamente el cuadro es una realidad aislada, un 
hecho,.sino.que.la.propia.figura.está.a.su.vez.aislada.en.el.cuadro..Con.
esta evidencia el pintor niega el posible carácter narrativo de la pintura si 
formara.parte.de.una.escena.compartiendo.espacio.con.otras.figuras..Así.
tenemos que en el retrato de una sola persona el sentido abstracto de la 
pintura.se.acentúa.paradójicamente.desde.la.figura..
La pintura no tiene ni modelo que representar ni historia que contar. 
Se.trata.pues.de.aislar.la.figura,.como.señala.Deleuze:.Lo.figurativo.(la.
representación) implica en efecto, la relación de una imagen con un 
objeto que se supone que ilustra; pero implica también la relación de 
una imagen con otras imágenes en un conjunto compuesto que otorga 
precisamente a cada uno su objeto. La narración es el correlato de la 
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ilustración. Entre dos Figuras siempre se desliza una historia o tiende a 
deslizarse,.para.animar.el.conjunto.ilustrado”101.
Francis Bacon, Tríptico, Agosto 1972
Esta situación le lleva a Bacon a presentar sus obras en forma de 
trípticos,.por.la.imposibilidad.de.representar.un.conjunto.de.figuras.dentro.
de cada panel, rompiendo de esta manera toda posibilidad de narración. 
El pintor sólo está atento al cuidado de sí, está concentrado en las fuerzas 
del.acto.pictórico,.por. lo.que.sacrifica. lo.figurativo.por. lo.corporal,.en.
definitiva. por. la. sensación:. “Pensando. en. ellas. como. esculturas,. en.
la manera en que podría hacerlas mucho mejor en pintura, se me ha 
ocurrido de repente. Sería una especie de pintura estructurada en la que 
las imágenes surgirían, por así decir, de un río de carne. Esta idea lleva un 
sonido terriblemente romántico, pero yo lo veo de manera muy formal… 
espero.ser.capaz.de.hacer.figuras.surgiendo.de.su.propia.carne…”102.
101 Gilles.Deleuze,.“El.redondel,.la.pista”,.en.Francis Bacon, Lógica de la sensación, op. cit., p. 14 
102  David Silvester, Entrevistas con Francis Bacon, p. 34
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La.pintura.debe.arrancar.entonces.a.la.figura.de.lo.figurativo..Sería.
el punto de intersección donde lo figural y lo abstracto se tocan, ese 
lugar.que.proporciona.figura.desde.la.abstracción.y.que.a.la.inversa.nos.
produce.una.sensación.abstracta.desde.la.figura..Estaríamos.hablando.de.
una pintura que late desde el pulso del acontecimiento, y que no olvida el 




transcurre, por donde corre la pintura. Todo el cuerpo está recorrido por 
un movimiento intenso que devuelve a cada instante la imagen real sobre 
el.cuerpo.para.constituir.la.figura.
Bacon declara en sus conversaciones que no le gusta pintar a los 
muertos, ni a gente que no conoce, puesto que no son de carne; y a los 
que.conoce.no.le.gusta.tenerlos.a.la.vista..Prefiere.una.foto.presente.y.
un. recuerdo. reciente.. Eso. le. confiere. al. acto. pictórico. una. actitud. de.
reclamo. Le permite trabajar completamente solo, concentrado en las 
fuerzas y sin interferencias externas. Bacon no quiere saber lo que va 
a.pasar,.y.espera.únicamente.que.la.respuesta.se.la.dé.la.pintura..Va.a.
hacer.cuerpo.con.ella..Va..a.trascender.la.instantánea.fotográfica.a.través.
del impulso de la carne. Esa fotografía le trae la presencia de la persona 
como sensación, algo que no podría traerle la imagen de un desconocido. 
De ahí ese carácter de retrato que adquiere la pintura de Bacon, aunque 
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su.compromiso.es.con.la.figura.que.encierra.a.la.pintura,.metamorfosis.
del cuerpo en pintura. Podríamos expresar esta metamorfosis como lo 
hizo Bataille: “impulso primario hacia la autorrepresentación del hombre 
como algo bifronte, encarado simultáneamente hacia abajo y hacia arriba. 
De este modo lo primordial, lo originario, la fuente, se mantiene como 
algo.irremediablemente.difuso”103.
Pasar,. entonces,. de. ser. figura. sobre. fondo. a. ser. fondo. sobre.
fondo, donde se borran los contornos. “El cuerpo se deshace, duplica 
el espacio que le rodea para ser poseído por sus mismos alrededores. Es 
la posesión la que reproduce una réplica que, en realidad, constituye un 
desvanecimiento.de.la.figura”104. La propia sombra escapa del cuerpo para 
crear más cuerpo. Todo sucede de manera inmediata, como una película 
de un solo fotograma en la que la escena nos arrolla, nos metamorfosea 
como.a.Acteón..El.cuerpo.está.por.todas.partes.gracias.a.la.figura.en.que.
deviene. Ese cuerpo resurrecto en el cuadro que ha perdido su sexualidad 
al.transformarse.en.figura,.un.principio.representacional.limpio.y.ajeno.
a la caducidad, reivindicará su carne (viva), como escribe Goethe al 
finalizar. el.Fausto:.Aún nos queda, ¡oh dolor!/ Un vestigio terreno; / 
Aún hemos de cargar con él, con ese peso; / Y aunque fuera de alabastro 
sería igual; / De impureza no estaría del todo exento.                                                                      
103  Rosalind Krauss, El inconsciente óptico, op. cit., p. 165
104  Ibíd., p. 167
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4.2.- Lo figural
Deducir,. entonces,. que. el. significado. de. la. pintura. tendrá. que.
hallarse. en. la. separación. y. la. integridad. simultáneas. . de. la. figura. y. el.
fondo; diferencia y simultaneidad. Lyotard nos arroja luz al comparar el 
inconsciente. como.figura.matriz. que. se. comporta. como.una. amalgama..
“Si la matriz es invisible, no es porque surja de lo inteligible, sino porque 
reside en un espacio que se halla allende de toda inteligibilidad y que rompe 
radicalmente.con.las.reglas.de.la.oposición.[…]..Su.propiedad.característica.
es con-tener muchos lugares en uno, formando juntos una amalgama de 
elementos incompatibles. Ahí radica el secreto de lo figural: La transgresión 
de los intervalos constitutivos del discurso y la transgresión de la distancia 
constitutiva.de.la.representación”105. Esta transgresión es la que lleva a cabo 
la pintura de Baselitz, de raíz existencialista, y que una y otra vez se está 
preguntando por la crisis de la representación. Su pintura nos impulsa desde 
lo.figural,.ya.que.no.hay.historias.que.contar,.y.a.su.vez.nos.lleva.a.que.
la.inversión.de.las.figuras.sobre.el.fondo,.o.lo.que.podría.ser.la.inversión.
misma del cuadro, nos potencien esa idea de abstracción que viene dada 
por.la.figura..Figura.que.huye.de.lo.figurativo,.discontinua.y.transgresora.
105   Lyotard, Discourse, figure. Paris, 1971, p. 349 (citado por Rosalind Krauss, El inconsci-
ente óptico, op.cit., p. 225)
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Toda la voluntad plástica de Baselitz parece tener como objetivo, 
señala Antoni Marí, romper la convencionalidad de la representación 
figurativa,. evidenciándose. una. dramática. fricción. con. la. realidad;. “la.
expresión de este roce dramático que conmueve hasta la mínima parcela de 
la existencia y que, sobre todo, afecta la representación de esta realidad por 
la.turbación.que.provocó.en.su.sensibilidad.y.en.su.ánimo”.106 . Todos los 
elementos.que.configuran.su.obra.confirman.una.visión.trágica.de.la.vida..
La misma técnica elemental y descuidada que constituye unas formas que, 
como.vísceras.abiertas,.no.tienen.un.perfil.definido,.sume.al.espectador.
en. un. “incómodo. desasosiego”. desde. el. cual. se. ve. en. la. necesidad. de.
dar forma a lo que en la tela está sugerido. La pintura nos convoca a su 
constante renacer, se hace cuerpo con y en el que la contempla. “El tema 
es el soporte que mantiene a esta fuerza expresiva, sin embargo el tema es 
subsidiario, a pesar de que la fuerza de la expresión no puede manifestarse 
sino.a.través.del.tema”107. Es el impulso el que gobierna la forma de actuar 
en su pintura, los movimientos rápidos y entrecortados nos mantienen 
en una actitud de inestabilidad, dibujándonos el drama de la acción. Una 
fuerza que hace que se inscriba a perpetuidad en nuestra retina todo ese 
movimiento de la mano, ese gesto que nos conmueve. 
Uno imagina al pintor peleándose con la pintura invitándonos 
al. combate.. La. figura. se. extiende. hasta. los. bordes. ocupando. toda. la.
106.Antoni.Marí,. “El. dolor. como.vía. de. conocimiento”,. en Georg Baselitz, Fundación La 
Caixa, Madrid, 1990, p. 17
107 Ibíd., p. 17
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superficie. del. cuadro,. confiriéndole. una. gran. cohesión. estructural.. Se.
adhiere.de. tal.modo.que. evidencia. la. superficialidad.de. la.pintura,. su.
bidimensionalidad, más cerca de la abstracción postpictórica que del 
expresionismo abstracto. No hay más que lo que vemos: “las rupturas 
con la práctica del pasado que han creado una práctica moderna son tan 
válidas e ineludibles para él como pueden serlo para Robert Ryman o 
Frank Stella. Un artista es alguien que reconoce en una forma ya existente 
la posibilidad de una forma totalmente distinta; la nueva forma adquiere 
entonces su autonomía a expensas de la forma antigua108.
 
Georg Baselitz, Cena en Dresde, 1983
108..[“Invertir.el.motivo.no.era.solamente.una.invención.sino.también.un.evidente.artificio..
Al.apartar.el.centro.de.gravedad.natural.y.modificar.la.posición.en.el.espacio.del.mismo.de.
tal forma que no aparezca en el plano del cuadro, la pintura se transforma voluntariamente en 
una construcción. El motivo ha perdido su identidad y ha adquirido una nueva, la de pintura y 
únicamente pintura. Una dimensión abstracta que no existía antes aparece ahora en la pintura. 
El.cuadro.mismo.se.ha.convertido.en.un.objeto.artificial.que.puede.manipularse.a.placer”.].
Rudi.Fuchs,.“Baselitz,.pintura”,.en..George Baselitz, op. cit., p. 23
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Para el artista el proceso pictórico es eminentemente abstracto de 
principio.a.fin,.pues.en.realidad.no.ve.hasta.que.se.coloca.en.el.plano.
del espectador, cuando la obra está acabada. Esa relación con lo no 
visible en el acto de pintar por parte del pintor, dota a la pintura de una 
mirada propia autónoma que le guía, y por lo tanto de un cuerpo también 
propio..Se.trabaja.pegado.a.la.superficie.en.estrecha.relación.con.el.fluir.
de la pintura, “donde los colores se tocan, donde la imagen brota como 
una aparición mágica, como un cartógrafo que dibuja pacientemente el 
contorno.del. terreno”..Este.objetivo,.si.se.puede.llamar.así,.del.artista.
contemporáneo es convertir el lenguaje en una presencia física, no se 
trataría tanto como estamos viendo en esta tesis del lenguaje del cuerpo, 
sino, como hemos iniciado el argumento de nuestro trabajo, del cuerpo 
del. lenguaje,.esas.“aprehensiones. intelectuales.de. la.carne”.que. llamó.
Artaud. Para él el arte y el pensamiento son acción, acción que para 
ser auténtica, ha de ser el resultado brutal de experiencias vividas en 
la propia piel, “gritos intelectuales procedentes de su cuerpo; hay una 
mente.en.la.carne,.una.mente.rápida.como.el.rayo”109.
El lenguaje ha dejado de ser referencial, y todo cuanto describimos 
sólo llegaremos a conocerlo mediante otras descripciones. Es más lo que 
intenta el lenguaje es hacer presentes las cosas, cosificarse, generando 
indefinidamente.más.y.más. lenguaje.. ¿Y. si. lo. que.verdaderamente.nos.
mueve a hacer es el lenguaje? ¿No es acaso nuestro cuerpo otra cosa ya 
109  Antonin Artaud, El teatro y su doble, Edhasa, Barcelona, 1978, p. 19
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que.lenguaje?.“Sólo.podría.haber.lo.innombrable;.no.me.refiero.a.nombres,.
sino a nombres sin referentes… el mundo también muere, groseramente 
nombrado. Todo cuanto sé es lo que las palabras saben, y lo inerte, y eso 
redondea.una.bonita.cantidad,.con.un.principio,.un.medio.y.un.fin,.como.
en.la.frase.bien.construida.y.la.larga.sonata.de.los.muertos”110.
En su extenso ensayo sobre la pintura de Baselitz, Kevin Power 
concluye que el diálogo constante que este pintor entabla con su 
complejo proceso de creación le ha llevado a que sea la propia forma 
la que genere contenido, donde la revelación de sus ritmos nos lleva a 
la imagen, la imagen al conocimiento, y el conocimiento al constructo. 
“Todo.acto.es.un.canto.a.la.dialéctica”..No.es.en.la.representación.de.la.
realidad donde reside la fuerza del arte, sino en su actuación cinética. La 
verdad.es,.literalmente,.lo.que.ocurre..La.figura.humana.ha.sido.y.aún.
es, el elemento organizador esencial de la danza, por lo que podríamos 
decir que es en el acontecimiento donde sucede la pintura, donde reside 
su verdad, en su propio correr. Pintar en gerundio, painting, llegar más 
allá de lo que hay gracias a la pintura. “Cuando se pinta un cuadro, hay 
110  S. Beckett, Molloy, Grove Press, Nueva York, 1955, p. 41. Citado por Kevin Power, “Or-
namento.existencial”,.en.George Baselitz, op. cit., p. 61 [“Oímos de Nuevo ecos de las pesa-





vaciarlo. Como si únicamente el sufrimiento de ser despertase todas las facultades del hombre. 
Frente al silencio de los muertos, el silencio de los vivos que agonizan. Aquí se oye al Molloy 
de.Beckett.hablando.obsesivamente.consigo.mismo:”].
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que poner al pintor en una posición que le permita pintar un cuadro. Y 
entonces el pintor ha de llegar a ese punto en el que le hace justicia a su 
sentido de la composición. Ha de examinar, explorar, hasta llegar a su 
propia organización y a pintar un cuadro que no se ha pintado antes. Debe 
percibir en la obra su propio ser. Hecho esto, deja de sentir la ambición 
de.corregir.la.realidad..Pasamos.a.trabajar.con.la.ilusión”111.
4.3.- Formas de la exterioridad: 
        el problema de la expresión
La ilusión de sentir una y otra vez el propio cuerpo por medio de 
la.figura,. sin.narración.que. se. interponga..Hacerse. sentir,.pero.¿cómo.
hemos de entender esta expresión que conjuga las dimensiones operativa, 
receptiva.y.reflexiva?.
Mario Perniola nos abre estos interrogantes y propone lo 
siguiente: “Por encima de todo, es obrar sobre uno mismo para salir de 
la impasibilidad metafísica y del dualismo entre actividad y pasividad. 
El sentir implica la voluntad de sentir: la sensibilidad, la afectividad y la 
emotividad no son comparables a una materia inactiva que se plasma de 
una.forma.ideal.e.inmaterial..Aquellas.nacen.de.una.decisión,.se.afianzan.
con. la. práctica,. comportan. un. trabajo. sobre. uno.mismo. que. significa.
111.Kevin.Power,.“Ornamento.existencial”,.en.Georg Baselitz, op. cit., p. 69
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precisamente.ejercicio”112. Este trabajo sobre uno mismo nos arroja más 
luz sobre nuestra posición ante la pintura. Si pensar es recibir lo que 
llega de fuera, lo que se nos presenta como extraño, hacerse sentir es 
ofrecerse para que algo pueda encontrar en nosotros una posibilidad de 
estar en el mundo. La experiencia de hacerse sentir equivale a un darse, a 
un entregarse para que a través de nosotros lo otro, lo diferente se vuelva 
realidad, acontecimiento. 
Philip Guston, Couple in bed, 1977
112  Mario Perniola, Del sentir,.Pre-Textos,.Valencia,.2008,.p..129
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Se produce, entonces, una subordinación del pensar y el hacer 
al sentir, capaz ahora de conferir a los pensamientos y a los actos una 
dimensión real que ya no pueden alcanzar por sí solos. La experiencia 
más inmediata e íntima es la de nuestro cuerpo, no ya como espejo, sino 
como la posibilidad de una metamorfosis de quien disuelve su cuerpo en 
el.reflejo.de.lo.externo..Pensemos.en.las.pinturas.de.Philip.Guston,.en.
las que su cuerpo se metamorfosea en los objetos que le rodean, todo lo 
que pinta lo siente como una parte de sí, no de manera especular, sino 
proyectado en ese horizonte afectivo donde lo pasado y lo futuro poseen 
el carácter de lo ya sentido con independencia de los contenidos.
Hegel atisba esta posibilidad de la pintura en donde asume aquello 
cuya.representación.puede.procurar.por.medio.de.la.figura.exterior:.“Ello.
es la concentración del espíritu en sí, cuya expresión le está negada a la 
escultura, mientras que la música a su vez no puede pasar a lo exterior de 
la apariencia de lo interno, y la poesía misma sólo puede ser una intuición 
imperfecta de lo corpóreo. La pintura en cambio todavía es capaz de asociar 
ambos aspectos: puede expresar en lo exterior mismo la plena intimidad 
y tiene por tanto que tomar como contenido esencial la profundidad rica 
en contenido del alma y asimismo la particularidad del carácter y de lo 
característico profundamente impresa; la intimidad del sentimiento en 
general y la intimidad en lo particular, para cuya expresión, acontecimientos, 
relaciones y situaciones no deben aparecer meramente como explicación 
del.carácter.individual,.sino.que.la.particularidad.específica.debe.mostrarse.
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como profundamente incisa,.enraizada.en.el.alma.y.en.la.fisonomía.misma,.
y.como.totalmente.asumida.por.la.figura.externa”113. Esta responsabilidad 
de. la. figura. de. asumir. en. su. propia. piel. ese. doble. carácter. de. espejo. y.
proyección, es la que implica un determinado cuerpo en la pintura, ya 
que actúa a su vez como espejo de la intimidad del  pintor, así como de la 
realidad circundante, y se proyecta de la misma manera que el pintor se 
proyectó en ella sobre el espectador, que se siente mirado, tocado. 
Este desplazamiento del sentir, que se da cita en el cuadro procura 
esa exterioridad de lo íntimo que se hace común en la intemperie del 
lenguaje. “Nuestra época es estética porque todo lo que en ella es real 
debe marcarlo a fuego el punzón de lo ya sentido, porque lo sensible 
y lo afectivo se hacen valer como algo ya preparado y elaborado que 
solamente.reclama.ser.aceptado.y.reproducido”114.
La experiencia del arte constituye el punto de referencia fundamental 
de.este.modo.de.sentir,.en.donde.el.sujeto.es.desplazado.en.beneficio.de.la.pura.
experiencia de la forma. La fuerza del sentir se concentra en la esencialidad 
del contemplar, pero a su vez aquello que contemplamos debe asumir el 
113  G.W.F. Hegel, Lecciones sobre la estética, Akal, Madrid, 1989, p. 595
114  [“Una prueba clara de la distancia que nos separa de la época de Hegel es que el sentir, 
hoy el lugar por excelencia de la sociabilidad y de la realidad, era menospreciado por el autor 
alemán porque apartaba al individuo de la comunidad de la razón y lo recluía en su aislada par-
ticularidad. Sin embargo el hecho de que este cambio coincida con el proceso de extrañamien-
to,.uno.de.los.ejes.de.su.filosofía,.nos.revela.que.nadie,.ni.los.contrarios.a.la.desmoralizante.
vacuidad del nihilismo ni al pedante y quimérico academicismo de la hermenéutica, pueda 
dejar.de.tomar.a.Hegel.como.el.punto.de.referencia.cardinal.de.un.pensar.cuyo.fin.esencial.es.
la.comprensión.de.los.procesos.históricos”.].Mario.Perniola,.Del Sentir, op. cit., p. 41)
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presente de los acontecimientos y no quedarse aislado en las pulsiones 
vitales de la interioridad, sino abrirse al tránsito continuo que permite que 
las cosas nuevas reemplacen a las viejas. Sólo así se podrá mantener ese 
lugar de encuentro como algo vivo; ¿Formas de la exterioridad?
La forma es por lo tanto siempre forma de una idea que tenemos…
Basta. con. tener. una. idea. verdadera. para. que. ella. se. reflexione,. y.
reflexione.su.potencia.de.conocer..Pero.¿en.qué.consiste.esta.reflexión?.
se pregunta Deleuze: “La forma no se opone al contenido en general. El 
ente formal se opone al ente objetivo o representativo: la idea de la idea 
es.la.idea.en.su.forma,.independiente.del.objeto.que.representa”115. En 
su tesis doctoral, Deleuze nos plantea el problema de la expresión como 
parte fundamental del conocimiento, y no solo como se podía pensar 
hasta ahora como un problema exclusivo del ser, de la naturaleza. La 
expresión se nos abre como potencia para aprehender, en donde “la idea 
verdadera es desde el punto de vista de la forma, la idea de la idea; y 
desde el punto de vista de la materia, la idea adecuada. Al igual que la 
idea.de.la.idea.se.define.como.idea reflexiva, la.idea.adecuada.se.define.
como idea expresiva.”116. 
Una idea no tiene por causa el objeto que representa; al contrario 
representa un objeto porque expresa su propia causa. Hay pues un 
contenido de la idea, contenido expresivo y no representativo que 
115 Gilles Deleuze, Spinoza y el problema de la expresión, Muchnik, Barcelona, 1996, p. 125
116  Ibíd.,  p. 127
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remite solamente a la potencia de pensar. Pensemos entonces la pintura 
como potencia de pensar, portadora de ideas que se adecuan a su 
forma mediante la expresión, una cierta demostración en el acto de la 
manifestación de lo que no es visible, y así mismo la mirada bajo la 
que.cae.aquello.que.se.manifiesta..Podemos.llamar.así.al.conocimiento.
expresión, si consideramos la representación como manifestación. 
Giorgio Colli nos advierte que “lo oculto sólo puede ser expresado, no se 
puede nombrar ni tan siquiera como sustancia. La representación es un 
dato,.la.expresión.es.una.hipótesis,.una.interpretación.justificada.por.el.
mecanismo primigenio de la memoria, su producto está condicionado por 
la persistencia. Recorremos el camino de la expresión en una extensión 
con respecto a la forma y a las dimensiones de la apariencia, desde el 
nivel.de.la.intuición.hasta.la.esfera.ascendente.de.la.abstracción”117.    
4.4.- El ornamento: la imagen plásmica
Utilizar la pintura de forma expresiva es uno de los intereses 
fundamentales del grupo de pintores que trabajaron en torno al llamado 
expresionismo abstracto, que más que un grupo o escuela, fue la actitud 
de un grupo de artistas, la mayor parte de origen europeo, que arrastraba 
la tradición pictórica del surrealismo pero que evolucionan hacia 
117  Giorgio Colli, Filosofía de la expresión, Siruela, Madrid , 1996, p. 47
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conceptos no ya narrativos, sino más bien metafísicos. “El surrealismo es 
un flashback del realismo, escribe Barnett Newman, al insistir en que el 
nuevo tema del mundo onírico era el valor más importante de la pintura, 
que los elementos plásticos eran de escasa importancia. Los surrealistas 
aceptaron.una.pintura.superficial.y.unos.recursos.pictóricos.académicos..
Se desarrolló una clase de pintura que tenía poco contenido emocional. 
Miró sería la excepción de este movimiento neorrealista, fue el único que 
continuó la tradición del arte moderno de usar la pintura de orma expresiva, 
como un lenguaje artístico y no pictóricamente para representar objetos. 
Por.eso.el.movimiento.de.la.pintura.lo.considera.una.referencia”118.
El expresionismo dio a los artistas la posibilidad de incorporar 
el sentir sobre el mundo que les rodeaba, proyectando alguna emoción 
profunda que hacía conmover al espectador y al propio pintor que la 
ejercía. Pero para Newman era una estética peligrosa, porque el énfasis del 
sentimiento tenía tendencia a excluir el contenido intelectual, y él apostaba 
por llegar al sentimiento a través de dicho contenido. “Al manejar conceptos 
filosóficos.que.en.sí.mismos.son.de.naturaleza.abstracta,.era.inevitable.que.
118  Barnett Newman, Escritos escogidos y entrevistas, Síntesis, Madrid, 2006,  p. 194. 
[“Como un diario, La imagen plásmica registra el progreso de pensamiento de Newman según 
penetraba.en.las.dificultades.que.se.le.presentaban.al.ambicioso.pintor.abstracto.en.la.América.
de mediados de los años 40. Esta composición multipartita parece haber sido escrita en un pe-
riodo corto en la primavera de 1945. En realidad la naturaleza del arte abstracto y la identidad 
del nuevo movimiento pictórico se entretejen a lo largo del texto. En el proceso de evaluación 
de su herencia artística, en este escrito privado Newman expone las contradicciones y contra-
dice las pretensiones que percibe en el arte existente, y adopta el término plásmico, para el arte 
nuevo.que.él.y.sus.colegas.confiaban.estar.inventando”.].Nota.del.editor
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el estilo de los pintores fuese abstracto. En el sentido de que estos cuadros 
intentan comunicar algo –esto es, que tienen un tema- era igualmente 
inevitable.que.la.forma.abstracta.tuviese.resonancias.surrealistas”119. 
Esta tematización de la pintura abstracta refuerza su carácter 
corporal, y la aparta de lo ornamental. Nos encontramos ante otro estado 
del movimiento pictórico que se comporta más como lugar, territorio en 
el que habitar, un espacio pictórico nuevo que nos invita a sentir desde 
lo corporal, un espacio trágico como el de la escritura que registra el 
pulso de lo vital. Un ejemplo claro lo tenemos en la serie The Stations of 
the Cross, que Newman comenzó en 1958 después de haber sido dado 
de alta tras un ataque al corazón, en la que intentó hacer del título una 
metáfora que describiera sus sentimientos cuando realizó sus pinturas. 
En.su.obra.cada.estación.era.una.etapa.significativa.de.su.propia.vida,.
una expresión de cómo trabajaba. La serie se prolongó durante ocho años, 
lo que quiere decir que lo que verdaderamente importaba al artista era dejar 
huella, metamorfosear su cuerpo en la pintura apoyándose en la excusa de la 
Pasión de Cristo. Este antecedente le permite consolidar la pintura sin ningún 
tipo de evidencia narrativa en cada cuadro; la serie en sí misma ya aplica 
una.línea.narrativa.que.libera.al.cuadro.del.referente.figurativo..Podríamos.
decir que con esta serie, Barnett Newman abre las puertas al arte de acción, 
al happening. La pintura sucede en el tiempo de la vida… ¿Qué pasa con el 
119  Ibíd., p. 198
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cuadro? El cuadro registra todas estas emociones como una película sensible. 
El cuadro se sale de la pared, ya no quiere permanecer en el muro, se fragmenta 
en series o adquiere dimensiones arquitectónicas en las que poder estar más 
que poder mirar.
Barnett Newman, Stations of the Cross, 1958-1966 (serie). 
Vista.de.la.instalación.en.el.Museo.Guggenheim,.New.York,.1966
Incluimos a continuación lo que Barnett Newman escribió en 
1966, año en que concluyó la serie, para la revista ARTnews:
“Comencé estas pinturas hace ocho años de la manera en 
que comienzo todas mis pinturas: pintando. Fue mientras las pintaba 
cuando vi que había dado con algo especial. Fue en ese momento 
cuando la intensidad con la que sentía las pinturas me hizo pensar en 
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ellas como las  Estaciones de la Cruz. Cuando trabajo la obra empieza 
a tener efecto sobre mí. Según yo afecto al lienzo, el lienzo me afecta 
a mí. Desde el principio supe que haría una serie. No obstante, no 
tenía intención de hacer un tema con variaciones. Tampoco tenía 
ningún deseo de desarrollar un recurso técnico una y otra vez. Desde 
el principio supe que había dado con un tema importante, y mientras 
trabajaba fue cuando se me hizo evidente que estas obras requerían 
mi conocimiento de la Pasión. De igual modo que la Pasión no es un 
conjunto de anécdotas sino que encarna un solo acontecimiento, así 
estas catorce pinturas, aunque cada una es única e independiente en su 
inmediatez, forman todas juntas una declaración completa de un solo 
tema. Por eso no podía hacerlas todas al tiempo, de manera automática, 
una tras otra. Tardé ocho años. Solía ocuparme de otras obras y luego 
volvía a éstas. Cuando sentía el impulso espontáneo e inevitable de 
hacerlas.es.cuando.las.hacía”.
La pintura tiene entonces, a partir de este momento, que mantener 
la emoción. La pintura tiene que contener el mundo dentro de sus límites, 
ese grito incontestable,.sin.accesorios..Vamos.al.encuentro.del.lenguaje.
en la acción de ponernos en marcha en el trabajo de la pintura. No es el 
lenguaje el que nos abre las puertas del tema, sino la acción de pintar, 
ese ponerse en cuerpo de… es lo que convoca al lenguaje para que la 
pintura discurra. Paradójicamente Newman será el modelo de la pintura 
minimalista de la década siguiente, una pintura auspiciada por las tesis de 
Greenberg.en.torno.a.la.pura.superficialidad.de.la.pintura,.Newman.vacía.
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trágicamente el lienzo, como Miró, pero nunca olvida el cuerpo de la 
ejecución. Encarna el cuerpo de la pintura desde la esencia del lenguaje. 
El color aún es vital, no es ornamento metalingüístico, y depende de 
acontecimiento que lo hace sensible, que lo hace emocionante.      
4.5.- El acontecimiento: el cuerpo como  
  extensión
Estaríamos en lo que Wollheim denomina la tematización de 





de lo que es evidente presentándolo como un proceso fundamentalmente 
hermético, según el cual, cuando un rasgo es tematizado, gira sobre 
sí mismo y se convierte en portavoz de su propia existencia. Estas 
teorías propias de la abstracción postpictórica no nos interesan para el 
argumento de nuestra tesis, puesto que omiten lo que los pintores de 
la tradición moderna evocan en su pintura. El ejemplo más claro lo 
tenemos en el comentario que hace el propio Newman de su pintura, 
en donde el tema se solapa paralelo a la ejecución de su obra. Otra cosa 
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es que ignorando esa presencia la pintura posterior se reivindique sobre 
lo que vemos, entrando en la paradoja de la representación. Si partimos 
que la representación versa sobre lo visible, la abstracción que propugna 
Greenberg no será otra cosa que volver a presentar la pintura como 
modelo, ahuyentando todo lo que de vital la constituye, vaciándose de 
cuerpo para caer en la mera ornamentación. 
Wollheim.da.otra.vuelta.de.tuerca.al.afirmar.lo.siguiente:.“Pero.
este. tipo. de. reflexión,. que. podemos. llamar. autorreferencialidad, no 




cuanto que piensa en lo que ha hecho, saca a la luz rasgos inadvertidos de 
su acción, decide como esos rasgos podrían tenerse en cuenta para algo y 
resuelve.ponerlo.en.acción.desde.entonces..La.reflexividad.relevante.es.
de.orden.psicológico,.no.semántico”120. Si la tematización incorpora el 
tipo.de.reflexividad,.entonces.se.puede.ver.cómo.enlaza.invariablemente.
con ese proceso que tiene que ver con la insatisfacción de lo ya conocido, 
el deseo de nuevos recursos y la necesidad de renovar, de refrescar las 
raíces. del. significado.pictórico..Así. si. la. autorreferencialidad,. o. tratar.
de.uno.mismo,.es.una.forma.de.significado,.la.tematización.según.esta.
concepción.presupone.el. significado..Cuando.se.practica. la.pintura. se.
120  Richard Wollheim, La pintura como arte, op. cit.,  p. 33
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da dentro de ese fragmento de nuestra psicología que es esencialmente 
corporal. 
En el tríptico que pintó Joan Miró en 1974, la esperanza de un 
condenado a muerte, el pintor incorpora un acontecimiento, es más, tanto 
la ejecución de Salvador Puig Antich, como la ejecución de la pintura se 
dan a la vez.  Es tan real el acto de pintar como la muerte; la tragedia de 
la pintura asume el drama de sus actos como la vida misma. Al igual que 
Newman se da cuenta del paralelismo de su pintura con los estados de 
la Pasión de Cristo, Miró compromete la suya con los acontecimientos 
políticos del tiempo que le toca vivir. Pero lo importante de estas dos 
actitudes es que ambas no son meras ilustraciones, sino que hacen cuerpo 
con el asunto allí tratado, se impulsan a la vez. En un caso a lo largo de 
ocho años, y en el otro en un instante, el instante de la propia ejecución: 
“Naturalmente, no he necesitado más que un instante para trazar con 
un.pincel.esta.línea..Pero.he.necesitado.meses,.quizá.años.de.reflexión,.
para concebirla. Estos tres cuadros son para mí el decorado de la vida 
del solitario; podrían adornar la celda de un condenado a muerte. Esta 
simple línea es para mí la marca de que he conquistado la libertad. Y para 
mí,.conquistar.la.libertad.es.conquistar.la.sencillez..Entonces.al.final,.una.
línea,.un.color.bastan.para.hacer.el.cuadro”121.
121  Joan Miró, Escritos y conversaciones, IVAM,.Colegio.Oficial.de.Aparejadores.y.Arqui-
tectos.Técnicos.de.Murcia,.Valencia,.Murcia,..2002,.p..363.(se.refiere.al.tríptico.Peinture sur 
fond blanc pour la cellule d’un solitaire de 1968)
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 Joan Miró, La esperanza del condenado a muerte I, 1974
Miró nos constata que es la propia acción de pintar la que produce 
el.pensamiento.propio.de.la.pintura..Su.reflexión.no.es.intelectual,.como.
pretendía Newman, sino perteneciente al ámbito de lo puramente personal 
e.instintivo..Se.refiere.a.algo.que.le.afecta,.como.un.cierto.malestar.físico.
que le aprieta con fuerza mientras no encuentra la manera de abrir el 
cuadro. Le horroriza la línea cerrada, la línea que no hace más que atraer 
hacia sí misma. Se da un actuar desde lo sensible que procura la materia 
en contacto con lo que procura el cuerpo. ¿Y qué es eso que le procura su 
propio cuerpo? Sus propias excreciones son las que entran en contacto 
con el plano pictórico que funciona más bien como topos, tierra que al 
ser abonada produce la forma desde lo informe de la mierda.
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Miró produce sentido a posteriori, no parte de ninguna idea 
establecida, sino que espera a que acontezca lo imprevisible, eso sí, 
con el mono de trabajo, en el taller, como un agricultor que espera los 
frutos de la tierra y mientras tanto hace cuerpo con ella. Hay en esa 
acción un retorno ingenuo a la naturaleza. “Sabemos que el surrealismo 
supuestamente antiplatónico.había.querido.excluir.la.conciencia.reflexiva.
del trabajo creativo; pero también sabemos que en el automatismo 
semiconsciente que de ello resulta, el cuerpo todavía piensa. Es como si 
Miró en este punto hubiese intuido que para poder liquidar del todo el 
proceso intelectual del trabajo físico sólo hay una vía: hacer de cuerpo, 
es.decir,.defecar”122.
Esta apertura del cuadro le permite habitar en el con todo el cuerpo 
sintiendo el gozo y la alegría que le procura. “Bajo mi apariencia tranquila, 
soy.un.atormentado..El.surrealismo.me.abrió.un.universo.que.justifica.y.
que apacigua mi tormento. El fauvismo, el cubismo, no me aportaron más 
que disciplinas formales, severas. Había en mí una rebelión silenciosa. 
El surrealismo me permitió superar de lejos la investigación plástica, me 
llevó al corazón de la poesía, al corazón de la alegría: alegría al descubrir 
lo que he hecho, después de haberlo hecho, de sentirse hincharse en mí, a 
122 […Ahora bien, puesto que en la excreción hay un automatismo orgánico parcialmente 
liberado de la voluntad, ¿qué queda? Sabemos que el proceso intelectual es la in-tensión, que 
el cuerpo es la ex-tensión. Luego, una vez excluida la in-tensión, el producto de la ex- tensión 
es la tensión pura, la mierda como substancia amorfa y virtual, la physis. por. defecación.].
Pere Salabert, Joan Miró, pequeña semiótica del excremento, publicado en la revista Praxis 
Filosófica,.7,.Cali,.1997..Incluído.como.Apéndice.en.Pintura anémica, cuerpo suculento, op. 
cit., p. 341
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medida.que.pinto.un.cuadro,.el.sentido.y.el.título.de.ese.cuadro”.123 . Ese 
darse de las cosas a la vez, de un solo golpe, hace que nuestro cuerpo sienta 
y se sienta afectado como si se tratara de la ingesta de un fármaco. Se pinta 
lo que se es, se pintan las fuerzas que nos empujan desde lo no visible. Se 
pinta una y otra vez para reencarnarse en el cuadro. Se pinta la vida.
Esta actitud poética de Miró, en la que la poesía es parte importante 
de su pintura, será su fuerza vital, el hilo conductor de toda su energía 
de artista. No es el caso que nos ocupa hablar ahora de esta relación de 
Ut pictura poiesis, sino sólo resaltar sus diferencias desde la perspectiva 
de lo físico, que sí que es lo que nos ocupa. Yves Bonnefoy se pregunta 
sobre este problema: ¿Es preciso pensar que si el poeta le envidia algo 
al pintor ello se debe a que en Occidente los orígenes artesanales, los 
trabajos en los claustros umbrosos, las iglesias silenciosas, el trabajo más 
tarde al aire libre, por los caminos, y ese cuerpo siempre alerta entre los 
tarros de pintura por las baldosas y los paneles y los lienzos (accidentes 
de la historia que, como modos de ser, nunca habrían separado al pintor 
chino del poeta) han convertido la pintura en algo más físico y, por 
consiguiente, menos orgulloso, menos loco, que la espalda arqueada, la 
mano crispada del que traza palabras por la página- y ayudan, al hombre 
cansado, como si se tratara de una mano materna? 124. Podríamos llegar 
123  Ibíd., p. 364 [“Pinto lo que soy, lo que quizá he sido en otra vida. Mire esos cuadros alar-
gados;.evocan.trazos.gráficos.japoneses;.es.porque.me.siento.profundamente.de.acuerdo.con.
el.alma.japonesa,.¿por.qué?”]
124  Yves Bonnefoy, La nube roja. Síntesis, Madrid, 2003, p. 103
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a decir que al pintor se le puede considerar el cuerpo del poeta, e incluso 
quizá deberíamos estar hablando no ya del cuerpo de la pintura, sino de la 
pintura como cuerpo de la poesía. Toda esa intelectualidad que demanda 
el pintor moderno, quizá no sea otra cosa que la escritura del poeta. 
4.6.- Homeopatía: más allá de la mímesis
Se nos abre una cuestión interesante, puesto que los pintores que 
más.van.a.evidenciar.ese.cuerpo.de.la.pintura,.son.los.más.reflexivos,.
incluso podríamos decir los más abstractos, y los que van a reclamar una 
cierta intelectualidad que argumente su trabajo. En esta línea se podría 
ubicar. la.figura.de. .Robert.Motherwell,.que. junto.a.Newman. fue.uno.
de los pintores americanos que se preocupó por teorizar la experiencia 
en la pintura, lo que le acarreó no pocas desavenencias dialécticas con 
Newman. La incorporación del collage en sus primeros trabajos le 
alejaron de los postulados de la escuela de Nueva York, y le acercaron a 
las vanguardias europeas de principios del S. XX. 
La superposición de ambas tendencias (el gesto por un lado, y 
el collage por otro, imprimen a sus pinturas un tiempo diferente. Su 
proceso. es.más. reflexivo. y. lento;. consigue. llegar. a. congelar. el. gesto.
sin prescindir totalmente de su energía. Es capaz de trabajar más como 
un poeta, dejando que la pintura se vaya construyendo como el poema 
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confiriendo.al.cuadro.un.armazón.conceptual.muy.potente..El.dominio.
de. la.escala.es. fundamental.para.sus.fines,. reproduciendo.fielmente.el.
primer gesto del papel sobre el lienzo, y transmitiendo toda su intemperie. 
En este sentido su pintura entroncaría con la de Miró125, en las que ambas 
invocan ese acto creativo de la inmediatez del gesto.
Pero un gesto en absoluto viciado por la mano del pintor, 
sino arrojado por la propia naturalidad de la pintura, de su verdadera 
superficialidad..Diversos. actos,. formas,. posturas. y. acoplamientos. son.
ilustrados sugestivamente a través de aglomeraciones accidentales de 
formas. Era habitual que en su estudio, cuando el artista se hallaba en 
pleno proceso de realización de la pintura, tuviera a mano un volumen 
de poesías de Eliot, y le impresionó que las formas guardaran cierta 
similitud.con.las.figuras.huecas.de.los.versos,.de.ahí.el.título.de.uno.de.
sus últimos cuadros, The hollow men de 1983. Motherwell propone un 
cierto principio homeopático,  citando  a Frazer en The Golden Bough 
(1896),.según.el.cual.las.formas.afines.y.las.repeticiones.de.grupos.de.
formas son entonados o recitados continuamente a lo largo de su obra a 
modo de rimas126..El.pintor.se.refiere.a.los.momentos.privilegiados.que.
125  [“When Miró has a satisfactory ground, he doodles on it with his incomparable grace and 
sureness.and.then.the.picture.find.its.own.identity.and.meaning.in.the.actual.act.of.being.made,.
wich I think is what H. Rosenberg meant by action painting. Once the labyrinth of doodling 
is.made,.one.suppresses.what.one.doesn´t.want,.adds.and.interprets.as.one.likes,.and.finishes.
the.picture.according.to.ones.aesthetic.and.ethic.].“The.significance.of.Miró”,.en The writing 
of Robert Motherwell, p.192
126  Ibíd., p. 193
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producen una libertad autotransformadora, cuando decimos lo que más 
importa, a modo de petición dramatizada.
Robert Motherwell, The Golden Bough, 1986
Frazer apunta que “para el mago como para la mayoría de los 
hombres la lógica es implícita; no explícita, razona exactamente como 
digiere sus alimentos, esto es, ignorando por completo los procesos 
fisiológicos.y.mentales.esenciales.para.una.u.otra.operación:.en.una.palabra,.
la magia es siempre un arte, nunca una ciencia. El verdadero concepto de 
ciencia está ausente de su mente rudimentaria. Queda para el investigador 
filosófico.descubrir.el.camino.seguido.por.el.pensamiento.que.fundamenta.
la práctica del mago; desenredar los hilos que en reducido número forman 
la embrollada madeja; aislar los principios abstractos de sus aplicaciones 
concretas:.en.suma,.discernir.la.ciencia.espuria.tras.el.arte.bastardo”127. 
127  [“Si analizamos los principios del pensamiento sobre los que se funda la magia, sin duda 
encontraremos que se resuelven en dos: primero, que lo semejante produce lo semejante, o que 
los efectos semejan a sus causas, y segundo, que las cosas que una vez estuvieron en contacto 
se actúan recíprocamente a distancia, aún después de haber sido cortado todo contacto físico… 
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Paradójicamente hemos llegado a lo irracional desde lo intelectual. Cómo 
el.esfuerzo.teórico.y.reflexivo.de.un.pintor.nos.hace.evidente.la.naturaleza.
primitiva del arte desde una perspectiva antropológica.
La práctica de la magia como pseudo arte  se nos plantea como un 
antecedente de la fenomenología, en la que la implicación del cuerpo en 
el proceso creativo se proyecta sobre la obra, estando ésta, sujeta a la idea 
de tabú. La acción del cuerpo es la que procura la obra, en nuestro caso la 
pintura, ya que ésta imitará los movimientos de nuestro cuerpo que luego 
percibiremos a través de la sensación. En la pintura, su receptividad para 
ser determinada a través del movimiento o la vitalidad del espacio real 
que ocupa, construyen su propia imagen al mismo tiempo que el pintor 
ejecuta y hace que en esa imagen se sinteticen de alguna manera los 
afectos e intuiciones. Nos conmueve la aparición que revela lo corporal, 
todo aquello que constituye lo somático, la carnalidad, dentro de la 
pintura. Se trata pues de la aparición o revelación del cuerpo a través de 
la piel sensible de la pintura, y no tanto de la pintura como materia, que 
es lo que nos propone la escultura. La pintura matérica no abandona del 
todo la realidad de la que parte, arrastrando el peso de su propio objeto.
Denominar a la primera de estas dos ramas de la magia con el término de homeopática es quizá 
preferible a los términos alternativos de imitativa o mimética, puesto que éstos sugieren un 
agente consciente que imita, quedando por ello demasiado restringido el campo de esta clase 
de.magia”.].J.G..Frazer,.La rama dorada, FCE-España, Madrid, 1997, p. 33
 Ibíd., p. 134
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4.7.- Conclusiones al capítulo 4
La mirada implica al cuerpo de manera tal que debe incluir la 
corporalidad de la misma pintura. Es imposible separar el problema del 
espectador de las cuestiones del acto físico de pintar. El desasosiego 
que.nos. trae. la. imagen. fotográfica. como. representación.de. lo. real,. es.
compensado por una pintura que desea al pintor dentro de sí, en tanto 
que. pintor/espectador,. corporeizando. la. superficie. pictórica. a. través.
de la sensación. Esa sombra del pintor que hay en todo cuadro, que se 
proyecta sobre él, es la que da cuerpo a la pintura y es transformada por 
la pintura misma en imagen. La pintura de Francis Bacon no tiene ni 
modelo que representar ni historia que contar, lo que pretende es aislar 
la.figura,.de.tal.forma.que.surjan.de.su.propia.carne,.que.no.es.otra.que.
la de la pintura. Toda la voluntad plástica de Georges Baselitz parece 
tener como objetivo romper la convencionalidad de la representación 
figurativa,. evidenciándose. una. dramática. fricción. con. la. realidad,.
trasgrediendo los intervalos constitutivos del discurso y de la distancia 
constitutiva de la representación. Philip Guston disuelve su cuerpo en 
el. reflejo.de. lo.externo..Barnett.Newman.entiende. la.pintura.como.un.
lugar en donde poder estar más que un lugar al que mirar, y la dota de 
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dimensiones arquitectónicas; a medida que él afecta al lienzo, el lienzo 
le afecta a él. A Joan Miró la acción de pintar le atormenta, le produce un 
cierto malestar físico hasta que se reconcilia al sentir hincharse dentro de 
sí el sentido de lo que está pintando. Pinta el acontecimiento que supone 
la experiencia de pintar. Robert Motherwell invoca la inmediatez del 
gesto,.un.gesto.que.ya.viene.de.afuera,.de.la.verdadera.superficialidad.
de la pintura, en donde lo semejante produce lo semejante, de manera 
homeopática más que imitativa o mimética.
El verdadero espacio se encuentra afuera,.en.la.superficie..El.pintor.
se retira de sí para transformarse extensamente hasta hacer de su propio 
cuerpo.su.horizonte..No.hay.un.deseo.de.reflejarse.en.la.tela.como.si.se.
tratara de un espejo, no es una actitud narcisista la que mueve al pintor, 
sino todo lo contrario. La representación del yo interno es en realidad 
un.intento.de.hacer.manifiesto.ese.sentido.latente.del.cuerpo:.la.relación.
hermenéutica establecida acentúa la constatación de su propia alteridad. 
No se trata de reproducir lo reconocible, se trata de sacar a la luz el fondo 
mismo mediante el silencio que nos procuran las artes plásticas, a través 
de.una.marca.visible,.un.trazo..Estirar,.flexionar.el.cuerpo.de.la.pintura.
al ritmo de nuestro propio cuerpo, entender también la pintura como 
una gimnasia del cuerpo. Ambos lados de nuestra piel son renovados, 
pintándose a sí mismo, expresión llena de carga semántica, el artista 
vuelve a poner en acto la creación de su propia persona.
 
5.  EL CUERPO REPRESENTADO
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Rembrandt, El pintor en su estudio, 1629
 5.1.- ¿Qué pintar? 
A lo largo de los siglos se han producido numerosos cambios 
en las condiciones de la pintura. Ha habido cambios en los materiales, 
en la escala física de la obra, en la evaluación social de la pintura, en 
las convenciones vigentes, en las expectativas recíprocas del pintor y 
del público,… Sin embargo, como lo deja bien claro la representación 
misma. del. acto. de. pintar,. ha. habido,. en.medio. de. todo. este. flujo,. un.
hecho constante digno de notarse, y ese hecho ha sido la postura, la 
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colocación corporal adoptada por el pintor a la hora de pintar. Ha sido 
práctica habitual del pintor colocarse enfrente del soporte, con los ojos 
abiertos.y.fijos..Ya.se.trate.de.una.representación.naturalista,.ya.alegórica,.
e independientemente de la recolocación del pintor que presuponga, 
respecto. a. una. escena. ficticia. o. distante,. lo. cierto. es. que. siempre. se.
mantiene esta postura. 
¿Por qué adopta el pintor esta postura? ¿Qué nos muestra su 
persistencia sobre la naturaleza de lo que hace? Esta pregunta nos lleva de 
inmediato a la idea de representación que subyace de toda obra artística, 
y muy especialmente en la pintura como arte. ¿Por qué el artista ha de ser 
espectador de su propia obra? Además del papel que desempeña el artista 
de agente, actor, ha de desempeñar también el papel de espectador. Dentro 
de cada artista se esconde un espectador, del que depende el artista, el 
artista.como.agente..Y.esta.dependencia.se.manifiesta.en.lo.que.es.una.
de las pocas constantes de la historia del arte pictórico: la postura del 
artista.frente.al.soporte,.cara.a.cara,.con.los.ojos.abiertos.y.fijos.en.el..¿Se.
trabaja con los ojos para los ojos?
Victor.I..Stoichita.en.la.introducción.de.su.Breve Historia de la 
Sombra nos remite a los orígenes inciertos del arte de la pintura, citando 
a.Plinio.el.Viejo..“Pero.una.cosa.es.cierta:.nació.cuando.por.primera.vez,.
se acercó con líneas la sombra de un hombre. Este nacimiento en negativo 
de.la.representación.artística.occidental.es.significativo..La.pintura.nace.
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bajo el signo de una ausencia/presencia (ausencia del cuerpo/presencia 
de su proyección). La dialéctica de esta relación dicta la cadencia de 
la historia del arte. En la época en que Plinio escribía su tratado (en el 
siglo I de la era cristiana), la imagen pictórica ya había dejado de ser el 
simple contorno plano de la mancha. La sombra se había incorporado a 
un complejo espacio de representación que sugería la tercera dimensión, 
o. sea. el. volumen,. el. relieve,. el. cuerpo”128. Esta idea del origen de la 
representación.pictórica.ocupará.la.parte.final.de.nuestra.investigación.
en torno a la relación del cuerpo con la materia y su deriva hacia la 
plástica. Pero antes de ello vamos a reparar en la idea platónica expuesta 
en el conocido episodio del mito de la caverna, extraño escenario que 
inaugura la teoría de la representación del conocimiento occidental, 
para adentrarnos en las prácticas pictóricas contemporáneas, en donde 
lo visual recupera toda la fuerza que se había puesto en entredicho hasta 
ahora. Aún así, vamos a intentar demostrar que sigue habiendo huellas 
de corporalidad en ciertas actitudes que aparentemente se alejan de ella:
	 …si quieres tomar un espejo y darle vueltas a todos lados: en 
un momento harás el sol y todo lo que hay en el cielo; en un 
momento, la tierra; en un momento a ti mismo y a los otros seres 
128 [“La imagen-sombra de los orígenes era, pues (tanto para el autor de la Historia Natural 
como para los pintores de su tiempo), más bien un recuerdo lejano de un hecho entre mítico e 
histórico que la señal de un origen que se debe conocer, o reconocer, pero del que necesaria-
mente se aleja. Un contemporáneo de Plinio se preguntaba qué habría sucedido si los pintores 
no hubieran tenido la valentía de progresar, y respondía a continuación. La pintura se reduciría 
a.trazar.el.contorno.de.la.sombra.proyectada.de.los.cuerpos.expuestos.al.sol”]..Victor.I..Stoi-
chita, Breve Historia de la Sombra, p. 9
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vivientes y muebles y plantas y todo lo demás de que hablamos.
	 Sí, dijo; en apariencias, pero no existentes en verdad.
	 Justamente, dije yo, sales al encuentro de mi discurso. Entre los 
artífices.de.esta.clase.está.sin.duda.el.pintor;.¿no.es.así?
	 Sí.
	 Y dirás, creo yo, que lo que él hace no son seres verdaderos…
	 Sí, dijo129. 
Según Stoichita, este pasaje tiene como tema la nada de la evanescencia 
mimética.. La. imagen. pintada. es,. al. igual. que. el. reflejo. especular,. pura.
apariencia desprovista de realidad. Lo más probable es que todas las cosas 
semejantes, a las que Platón alude, tras haber nombrado a la sombra y al 
reflejo,.sean.representaciones.artísticas,.forjadas.por.el.hombre130. 
Pero  lo que a nosotros nos interesa es justamente esa realidad 
que procura la representación y que se materializa en el cuadro, ya no 
como mímesis, sino como signo cargado de sentido independientemente 
de aquello de lo que es representación. El artista pinta de manera tal 
que se produzca una experiencia placentera, pero esta tesis consiste en 
afirmar. que. también. cuando. el. artista. se. propone. producir. contenido.
129  Platón, La República,.596e..Citado.por.Victor..I..Stoichita,.Breve Historia de la Sombra, 
Siruela, Madrid, 1989
130..Victor..I..Stoichita,.Sombras,.reflejos.y.“otras.cosas.semejantes”,.en..Breve Historia de la 
Sombra, op. cit., p. 28
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o. significado,. que. es. su. propósito. principal,. pinta. también.de.manera.
que produzca determinada experiencia. Lo hace así porque esta es la 
manera.de.transmitir.el.significado.pictórico,.y.esto.es.así.por.su.propia.
naturaleza. La experiencia exigida debe producirse mirando al cuadro: 
debe producirse de la manera en que el artista trabaja.
Detengámonos un momento en la manera en que el pintor Brice 
Marden trabaja, se sitúa frente al cuadro en posición vertical  de tal 
manera que la luz proyecta su sombra sobre la tela. ¿Qué pinta su sombra? 
¿No será que lo que al pintor le interesa es ser consciente de su cuerpo 
mientras pinta? Esa compañía le hace sentirse parte de la obra: “Marden 
es luz, este es un tema que ha hecho suyo, lo ve todo en términos de 
luz. Habla como si la luz fuese la más constante, la más universal de las 
condiciones físicas, tanto en la vida como en el arte. Marden sabe, como 
sabía.Cézanne,.que.en.su.definición.más.básica,.la.pintura.se.materializa.
solo.mediante.luz”131.
131  En una entrevista concedida en 1980, Marden dijo: “El color es un medio de llegar a la 
luz. La ilusión de la luz es uno de los elementos con los que trabaja el pintor. Quiero decir, 
así.es.como.obtienes.una.imagen..Sin.luz.no.hay.imagen.visible”..Brenda  Richardson, Brice 
Marden Could Mountain, Houston Fine Arts Press, Houston, Texas, 1992, p. 179
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Brice Marden trabajando en su estudio, 1989
La representación llega cuando  la capacidad natural de ver en la 
superficie.marcada,.se.impone.una.pauta.como.parte.de.las.intenciones.
del artista. “Es evidente que la mímesis de los cuerpos lo es antes de una 
ideología, que es su representación mental previa, que de su particular 
naturaleza. Dicho de otro modo, la representación nunca lo es de una 
presencia, cuya profundidad la hace comparable a la materia neoplatónica, 
sino de una representación… A lo largo de la historia, el cuerpo que se 
pinta siempre es una paráfrasis de la ideología imperante acerca de él. 
Representación de otra representación, lenguaje de un lenguaje anterior 
de cuyo encuentro nace la eventualidad de una presencia que no obstante 
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es.impresentable,.de.un.lenguaje-objeto.insostenible”.132 . Una presencia 
en el sentido de una individualidad que la percepción hace recaer en las 
entidades del mundo que el cuadro representa aún estando ligada a la 
forma.de.la.significación,.es.decir,.al.cuerpo.de.la.pintura.
“El arte abstracto como tal, tiende a ser un arte a la vez 
representacional y abstracto. La mayor parte de la pintura abstracta 
despliega imágenes; o en otras palabras, la experiencia que se nos exige 
frente a ella es sin duda alguna una experiencia que implica prestar 
atención. a. la. superficie.marcada,. pero. también. tener. conciencia. de. la.
profundidad. Al imponer la segunda exigencia con la misma fuerza que la 
primera, las pinturas abstractas resultan ser representacionales, y en este 
sentido es irrelevante el hecho de que sólo raras veces podamos formular 
con.palabras.adecuadas.lo.que.representan”133. Ello nos hace pensar de 
si existen en realidad cuadros abstractos que sean no representacionales, 
o que no exijan la necesidad de ver, de reconocer lo que allí se presenta. 
Como bien señala Hal Foster, la abstracción no desmonta la 
representación; por el contrario, en el momento de la alta modernidad 
132  [Una minihistoria entre el representar y la presentación, o el cuerpo de la pintura: “Es 
sabido que el re de la representación alude siempre a una insistencia por parte de lo presente. 
Gracias a ello el sentido potencial que hay en la presencia se organiza haciéndose comuni-
cable..En.una.palabra,.se.hace.signo..Venir.pues.de.lo.presente.a.lo.representado.es.fundar.la.
significación,.al.menos.en.la.hipótesis.y.siempre.que.estemos.de.acuerdo.en.que.tal.venida.es.
el.paso.de.la.realidad.natural.al.artificio”]..Pere.Salabert,.Pintura anémica, cuerpo suculento, 
op. cit., p. 59
133  Richard Wollheim, La pintura como arte, op. cit., p. 79
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reprimía (o mejor) superaba la representación y en esta superación la 
representación se conservaba aún cuando se la cancelaba. Piénsese en los 
residuos de referencialidad en las primeras composiciones de Kandinsky o 
en las primeras cuadrículas de Mondrian. Lejos de errores estos vestigios 
de jinetes y montañas en Kandinsky, o huellas de árboles y pilares en 
Mondrian.eran.necesarios.a.la.abstracción..No.solo.la.definían.como.tal,.
sino que también la fundamentaban, la rescataban de lo arbitrario, y lo 
arbitrario era una amenaza constante para la abstracción, una amenaza 
cortejada por Kandinsky, resistida por Mondrian 134. 
5.2.- Conmoverse: 
la noción del cuadro vivo
¿Qué se puede representar? ¿Qué tipos de cosas se pueden 
representar? Se puede representar todo lo que se puede ver cara a cara: 
“La representación versa esencialmente sobre lo visible. Así respecto al 
placer que es capaz de dar la pintura se puede probar que esta descansa 
sobre asociaciones sinestésicas de lo que vemos; es decir, con la manera 
en la que los motivos y las imágenes de la pintura pueden suscitar 
sensaciones de olores, sabores y sonidos. El artista como espectador es 
un ojo encarnado:.hecho.que.él.mismo.pone.de.manifiesto.cuando,.en.
134..Hal.Foster,.“El.arte.de.la.razón.cínica”,.en. El retorno de lo real, Akal Madrid, 2001,  p. 10 
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su condición de espectador original y modelo de todos los espectadores 
venideros, adopta la postura tradicional, colocándose delante del soporte 
a.este.lado.de.lo.que.marca,.con.los.ojos.abiertos.y.fijos.en.ello.
Por tanto, necesitamos preguntarnos por eso encarnado, eso que 
nos trae el ojo del pintor y que nos remite a la carne, al interior del cuerpo 
por.contraste.de.la.blanca.superficie..Como.se.pregunta.Georges.Didi-
Huberman ¿Por qué entonces las carnes se encuentran constantemente 
invocadas en los textos de los pintores, para designar su otro, es decir, 
la piel? Este es sin duda uno de los grandes principios retóricos del 
conmoverse pictórico, pero sólo entrega toda su pertinencia semiótica 
cuando se le toma en consideración fuera de las clásicas y abstractas 
dualidades de lo vivo (el acontecimiento) y de lo inane, lo inmóvil (el 
objeto). Más vale descubrirlo en lo que produce el trabajo del pintor, en 
este sentido recordemos los comentarios de Dolce sobre Tiziano, en el 
que.no.sólo.parecen.vivas. las.figuras.y.moverse.debido.al. temblor.de.
sus carnes, sino que además para dar cuenta de ello utiliza una imagen 
metafórica de una gran crudeza: “Yo creo que  en este cuerpo Tiziano ha 
empleado.carne.para.hacer.los.colores”135.
Esta metáfora de la época nos remite a uno de los últimos cuadros 
que pintó Tiziano, y del que nos hemos ocupado con anterioridad, 
135  L. Dolce, 1557, p. 200. Citado por Georges Didi-Huberman, La pintura encarnada, Pre-
Textos,.Universidad.Politécnica.de.Valencia,..2007,.p..24
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“imagen. terrorífica. (imaginamos. a. algún.Apolo. desollando. a.Marsias.
para llenar su paleta). Sin embargo da origen al equívoco más exquisito 
relativo.a.la.pintura:.la.noción.de.cuadro.“vivo”..Éste.es.sin.duda.uno.de.
los grandes principios retóricos del movere, del conmoverse pictórico, y 
uno.de.los.más.banales.también”..Sin.duda.es.porque.este.equívoco,.este.
imposible desempate constituye ya algún fantasma mayor de la pintura. 
Y el fantasma no es el sueño que pone entre paréntesis la práctica, es 
una.relación.con.el.objeto.de.deseo.tal.y.como.influye.en.el.despertar.y.
el.acto,.inconscientemente,.dividiendo.al.sujeto..Influye.por.tanto.en.la.
obra, la llama, la engendra, la divide136. 
¿Se. reclama. entonces. la. figura. como. parte. consustancial. de. la.
pintura? Una cierta extroversión se nos presenta de nuevo, el ojo se 
vuelve a poner en marcha, pero ya no es un ojo háptico, sino que se 
repliega hacia sí misma para devolver la mirada sobre las cosas del 
mundo. Retorno de lo real que intenta romper con el modelo textualista 
de épocas pasadas “En la estela de una crisis del signo artístico, estas 
tendencias señalan un pronunciado giro hacia lo corporal, a lo abyecto 
y.lo.específico.para.un.sitio..Partiendo.de.un.régimen.convencionalista.
en. el. que. nada. es. real. y. el. sujeto. es. superficial,. gran. parte. del. arte.
contemporáneo presenta la realidad en la forma del trauma y al sujeto 
con la profundidad social de su propia identidad. Tras la apoteosis del 
significante.y.lo.simbólico,.pues,.asistimos.a.un.giro.hacia.lo.real.por.un.
136  Georges Didi-Huberman, La pintura encarnada, op. cit., p. 25 
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lado y a un giro hacia el referente por el otro. Y estos giros comportan 
diferentes.retornos,.diferentes.genealogías.del.arte.y.la.teoría”137. 
En. lo.que.se. refiere.a. la. representación.de. lo. real. se.nos.abren.
varias brechas que indican esa presencia de lo corporal. En primer lugar, 
H..Foster.nos.trae.las.reflexiones.de.Lacan.y.su.relación.traumática.con.
lo real, en la que nos alerta de la imposibilidad de su representación 
debido a la ruptura que se produce en el sujeto al enfrentarse a lo real. 
Es como si las imágenes golpearan, “es ese elemento el que sale de la 
escena,.se.dispara.como.una.flecha.y.me.atraviesa”..Siendo.como.nos.
cuenta R. Barthes “lo que yo añado y sin embargo está ya en ella. Es 
agudo.pero.sordo,.grita.en.silencio”138. Este enmudecer de la pintura es 
lo que hace que traspire la vitalidad de un cuerpo despojado de la acción 
del sujeto, huyendo así del onanismo del yo creativo. 
Harold Rosenberg reveló tras la muerte de Rothko algo que este le 
había susurrado al oído. “Yo no expreso mi yo en pintura. Expreso mi no 
yo”..Es.difícil.saber.con.claridad.el.significado.de.las.palabras.del.pintor,.
pero se deduce de ellas cierto distanciamiento con la pintura de acción, 
en la que el autor permanecía excesivamente pegado al cuadro, lo que 
confería a éste una especie de prolongación del cuerpo, no estando claros 
los límites entre ambos. La actitud de Rothko es otra, se aleja de la tela 
y no deja huellas evidentes de cómo ha transcurrido la ejecución de la 
137  Hal Foster, El retorno de lo real, op. cit., p. 126
138    Roland Barthes, La camára lúcida, Paidós, Barcelona, pp. 103-105
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obra; es como si no quisiera estar presente en ella, como si nos estuviera 
diciendo cuando contemplamos una de sus telas: No, yo no he estado 
aquí, Yo sólo me sitúo ante el cuadro al igual que cualquiera de vosotros; 
No yo no lo he pintado. Su pintura se esfuma al igual que su yo.
Marc Rothko, Sin título, 1969
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Como acertadamente señaló Rosenberg en su famoso artículo 
The American Action Painters de 1952, dedicado a los pioneros del 
expresionismo abstracto, “la mayoría de los artistas de esta vanguardia 
encontraron.el.camino.hacia.su.obra.del.presente.partiéndose.en.dos”139. 
Lo. que. nos. interesa. de. esta. afirmación. es,. el. re-nacimiento. que. se.
da en la obra de otros pintores que recuperan la representación de la 
naturaleza exterior, las cosas que nos rodean, y se alejan de las posturas 
más egocéntricas del expresionismo. Justamente a la vez que se cierra 
la ventana al exterior en el expresionismo abstracto y la consecuente 
abstracción post-pictórica, se produce por parte de pintores más jóvenes 
que se han formado bajo estos presupuestos, la necesidad de abrir el 
ojo para observar y representar todo aquello que tienen delante. El 
interior está ahí afuera, Rothko dejó la puerta mal cerrada, algo de luz se 
colaba por el umbral de sus pinturas que nos guiaban hacia el exterior, 
lo ajeno que nos afecta desde fuera e intentamos atraer hacia nosotros, 
haciéndonoslo reconocible a través de la pintura.
139 Harold Rosenberg, Art News, 1952. [“…Su prototipo no es el pintor joven, sino el pintor 
renacido. El hombre puede tener más de cuarenta años; el pintor en torno a siete. La diagonal 
de.una.gran.crisis.les.separa.de.su.pasado.personal.y.artístico].Los.action.painters.norteame-
ricanos compartían, según el propio Rosenberg, el haber roto radicalmente con su pasado que 
podía tener distintos rostros, podía ser el realismo social, el marxismo u otras ideologías polí-
ticas, o bien los ismos de las vanguardias europeas. 
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5.3.- EL cuerpo de lo real: 
        realidad exterior/realidad interior
Tal devaluación de lo Simbólico no supone un cambio hacia 
algún Real en sí fetichizado, señala Slavoj Zizeck, para a continuación 
remitirnos a Lacan y a los cambios que se suceden en su pensamiento. El 
Lacan de lo Real.afirma.la.existencia.de.un.núcleo.traumático.de.lo.real.
que ofrece una resistencia invencible a ser integrado en lo simbólico. El 
orden simbólico funciona como la pantalla trascendental de Kant, por 
medio de la cual la realidad se hace accesible, pero que al mismo tiempo 
nos veda el acceso a ella. La pulsión funciona más allá de la castración 
simbólica como un desvío intrínseco, como una torsión topológica de lo 
real mismo; el camino lacaniano desde el deseo hasta la pulsión es en 
rigor el camino desde Kant hasta Hegel 140 .
Se produce entonces una confusión entre el que toca y es tocado. 
Es el sujeto el que es tocado por la mirada del mundo, pero al mismo 
140  [“Hay que centrarse en la forma en que se entretejen los tres términos de la tríada Real-
Imaginario-Simbólico..Hay.tres.modalidades.de.lo.Real:.lo.Real.real.(la.cosa.terrorífica),.lo.
Real.simbólico.(lo.real.como.consistencia,.es.decir,.el.significante.reducido.a.una.fórmula.sin.
sentido), y lo Real imaginario (el misterioso je ne sais quoi, el algo cuya dimensión sublime 
brilla en un objeto ordinario). Slavoj Zizeck, Órganos sin cuerpo, op. cit., p. 123
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tiempo también el sujeto actúa para que ello sea posible. Y es posible 
justamente en el juego de la representación, un juego confuso ya que 
se produce de forma extremadamente rápida, la acción nos sobrepasa: 
el mundo nos golpea y nosotros lo pintamos en el mismo tiempo que 
eso sucede. La pintura nos atraviesa tal como lo hace la realidad de tal 
manera que es difícil adivinar que es lo que está dentro y qué es lo que 
está fuera. “Es preciso añadir, con el pensamiento de Lacan, que el cuerpo 
no existiría antes del lenguaje, porque antes de toda actividad simbólica 
está lo Real, real más allá de su catalogación y de su apropiación. Lo 
Real, entonces, solo es cognoscible en tanto que lo simbólico lo torna en 
realidad,.lo.sustrae,…”141.
Esa confusión ha hecho que la fotografía sea el arte capaz de 
reproducir lo que nos rodea en ese instante inmediato, arrinconando el 
espacio de la representación y produciendo una pintura fotogénica que se 
alimenta de ella, y que solo la queda el placer del gesto que se repite en 
toda su extensión, una repetición que nos vuelve a poner a disposición de 
las emociones, que sustituyen a esa primera imagen que nos devuelve lo 
ajeno, o que incluso operan solapadas. Aquello que nos llama a pintar, es 
al mismo tiempo pintura ya, permitiendo que esa realidad se abra paso. 
Mediante estas embestidas o detonaciones parecemos casi tocar lo real, 
ese cuerpo de lo real que nos invita a participar en él. 
141  Jorge Fernández Gonzalo, La muerte de Acteón. Hacia una arqueología del cuerpo, Eu-
telequia, Madrid, 2011, p. 111
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David Hockney intenta explicar en su libro El conocimiento 
secreto, cómo el uso de la lente se entrecruza con la práctica pictórica 
tradicional. a. lo. largo.de. la. historia,. influyendo. en. lo.que. entendemos.
como representación de la realidad exterior desde el Renacimiento hasta 
la aparición de la fotografía. Es interesante percibir de su estudio, que 
los artistas que más se alejan del uso de la óptica, son aquellos que nos 
han interesado para nuestra investigación en torno a la corporalidad de la 
pintura: “Durante cuatro siglos la globoculación sigue muy de cerca a la 
lente..Esto.no.significa.sugerir.que.todos.los.artistas.estaban.usando.lentes,.
sólo que todos trataban, en distinta medida y con diferentes resultados, de 
emular los efectos naturalistas –el aspecto, el parecido- de las imágenes 
basadas en la lente. Algunas veces ciertos individuos sensibles, como 
Rembrandt, van más allá, trascienden el mero naturalismo para producir 
pinturas que no sólo representaran la realidad exterior, sino que revelaran 
las verdades.internas”142. Cuando se extiende el uso de la fotografía, al 
poder.fijar.químicamente.la.imagen,.la.pintura.de.vanguardia.se.distancia.
de la lente, se retuerce sobre sí misma dando lugar al arte abstracto. En 
la década de los 70, la aparición del ordenador tiene un efecto en la 
representación tal, que en la actualidad lo digital y lo manual conviven 
produciendo una obra híbrida, en donde los límites se confunden: “La 
posición especial, incluso la posición legal, que la fotografía tuvo, ha 
desaparecido. La mano ha vuelto a las imágenes basadas en la lente. De 
142  David Hockney, El conocimiento secreto, Destino, Barcelona , 2001, p. 184
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nuevo el ordenador ha acercado más la fotografía al dibujo y la pintura. 
Su software usa.términos.como.paleta,.cepillo,.lápiz.y.caja.de.pinturas”143.
Cabe citar aquí lo que algunos pintores contemporáneos nos hacen 
ver, es decir, una vuelta a la representación de la realidad, pero bajo el 
paraguas de la abstracción precedente. Muchos de estos pintores han 
tenido una iniciación en la pintura, como se mencionó anteriormente, 
sin referentes externos a ella, buceando exclusivamente en la gramática 
que la constituye. Se produce, entonces, un camino inverso que nos lleva 
a una pintura que no es ni realista, puesto que no está interesada por la 
imitación de los fenómenos que se dan en la realidad exterior, y a su 
vez, tampoco es abstracta, puesto que huye de la pintura que pinta la 
pintura y que no ve más allá del muro del cuadro. Lo que sí se da es 
una connivencia de ambos mundos, el real y el abstracto. Del primero 
capta con los ojos bien abiertos todo lo que acontece a su alrededor; del 
segundo, la puesta en marcha de los dispositivos que la hacen posible. 
Se podría decir que el pintor encuentra la motivación en aquello que ve, 
pero que cuando lo ejecuta ya está exclusivamente del lado de la pintura, 
no le interesan las similitudes con el referente exterior, sino las propias 
del ejercicio de la pintura.
La realidad exterior es una excusa para ponerse en marcha, una 
motivación,. como. diría. . Gerhard. Richter,. cuya. obra. reflexiona. sobre.
143  Ibíd., p. 185
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estas dos posturas de entender la representación, solapándose ambas en 
la.propia.fisicidad.de.la.pintura.en.el.objeto.cuadro..Por.un.lado.pinta.
desde la óptica de la fotografía, pero lo que le interesa es la realidad 
aparente que nos reporta, su química particular, y no el mundo exterior 
en sí, sino el mundo representado, encuadrado. Por otro sus pinturas 
abstractas nos remiten al fracaso de la pintura, su propia realidad como 
medio, que no es otra que nuestra propia realidad interior, lo que no se 
puede.fijar:.¿lo.Real?
     
 
Gerhard Richter, I.G. 1993
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Merece la pena detenerse en la obra de Avigdor Arikha, ya que 
representa con gran elocuencia esta vuelta a la realidad desde posiciones 
radicales de abstracción, en las que él mismo reconoce un callejón sin 
salida, al considerarse un pintor post-abstracto, lo que quiere decir, deudor 
de la abstracción, pero a su vez, como es el caso de Philip Guston, por 
citar otro caso paralelo, y en el que ya nos hemos detenido, necesitado 
de.un.cambio.de.rumbo.con.el.fin.de.no.agotar.la.posibilidad.de.un.flujo.
para la pintura: “No puedes deshacer algo que te ha precedido; tienes que 
aprender de ello. Llevarlo contigo, llevarlo más allá, como yo hago con 
Mondrian..Sin.Mondrian.no.habría.podido.pintar..Él.divide.mi.espacio..
Yo no estoy contra la modernidad, al contrario, vine de ahí, salí de ella 
sin.rechazarla”144. 
Arikha no se caracteriza como realista ni menos aún como 
figurativo,.sino.como.un.artista.post-abstracto..Como.señala.Guillermo.
Solana, esa etiqueta denota su emancipación de la tradición abstracta y 
al mismo tiempo reconoce su permanente deuda con ella. “Para un pintor 
de la generación de Arikha, el arte abstracto era un desafío ineludible. 
Pero el hecho de haber participado en aquel entusiasmo no le ha 
impedido contribuir a desvelar críticamente las fuentes de la abstracción 
hegemónica en el arte occidental durante gran parte del siglo XX. Por 
una.parte. la. tradición.filosófica. idealista.que.desde.Platón.condenó. la.
144..Guillermo.Solana,.“Conversación.con.el.artista”,.21-22.de.febrero.de.2008,.en.Arikha. 
Catálogo de la exposición, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid, 2008, p. 28
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mimesis.y.que.a.lo.largo.de.la.historia.de.las.academias.se.infiltraría.en.la.
propia praxis de los artistas, inculcándoles el desprecio de la observación 




Arikha, Autorretrato con chubasquero, oteando, 1988
145 Ibíd., p. 28  
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Este cambio de dirección no deja de ser un acto de rebeldía 
contra las pautas que marcan las grandes corrientes contemporáneas, 
y fundamentalmente contra las tesis de Greenberg a propósito de la 
abstracción post-pictórica, considerándose un pintor post-abstracto. 
Esta inversión en el orden de los conceptos, coloca en primer lugar a 
la pintura, al pintar, algo que viene generado por un conocimiento en 
profundidad del lenguaje pictórico como pura abstracción, volviendo de 
esta.manera.a.la.observación.y.a.la.representación..Si.reflexionamos.sobre.
el sentido de las palabras abstracción pos-pictórica, lo que entendemos 
es una vuelta al lenguaje, al concepto, dejando atrás la pintura. Hacer 
abstracción después de la pintura, utilizar la pintura como referencia y 
no lo que nos afecta en la acción de pintar. La pintura se enfría, es pura 
anécdota, se abre el camino al minimalismo, al arte del concepto. 
Arikha, como Guston, De Kooning, Dieberkorn, y otros artistas 
renunciaron a seguir el camino del minimal. Ellos querían pintar, y para 
que eso fuera posible era necesario recuperar la observación; registrar 
aquello que nos reclama la atención. Ese puctum que denominó Barthes, 
nos pincha, nos motiva para que la acción de pintar se ponga en marcha 
y los ojos  vuelvan a abrirse. Arikha nunca dejó de reconocer la función 
histórica de la abstracción: “La abstracción moderna permitió la liberación 
de la pintura del malentendido literario, de la anécdota (ese virus del ojo) 
y produjo la ilusión de que la vieja mimesis se había desvanecido en el 
olvido..Permitió.a.Mondrian.limpiar.la.habitación.de.Vermeer,.y.vaciarla.
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de.su.contenido..Mondrian.cerró.la.puerta,.pero.se.dejó.la.llave.dentro”..
Según sus propias palabras, Mondrian ocupaba el lugar para el arte lo 
que Sausurre para la Lingüística: “tan difícil es formar una oración sin 
Sausurre.como.poner.una.forma.en.una.superficie.sin.Mondrian”146.
5.4.- Realismo fotogénico
La nómina de artistas contemporáneos implicados en la 
representación pictórica de lo corporal es larga, lo que nos demuestra 
que el uso de los medios digitales se entremezcla con las prácticas 
tradicionales procurando un corpus pictórico de carácter híbrido. En la 
era de los medios digitales, la discusión acerca de un medio portador 
no parece corresponder a la situación. En el caso de un medio que 
propiamente es incorpóreo, se anula el vínculo físico entre imagen y 
medio,. que. incluso. en. la. toma. fotográfica. era. la. regla. de. los.medios.
analógicos. Las imágenes digitales se encuentran almacenadas de manera 
invisible como una base de datos. Cualquiera que sea su ubicación, ésta 
146  [ “… No basta con pintar del natural, porque la organización de todas las huellas, si-
guiendo el proceso de pintar del natural, es un proceso abstracto; todo tiene que encajar en 
proporción. Está regido por el to prepon. Eso es lo que organiza la composición y, en realidad, 
creo.que.lo.que.finalmente.dicta.en.la.mente.no.es.sólo.la.imitación.de.la.naturaleza.sino.la.
organización de las formas. La cuestión es cómo funcionan, no qué funciona. No es miméti-
co,.es.algo.esencial..Que.el.proceso.de.pintar.a.partir.de.la.observación.finalmente.no.es.sólo.
mimesis. Porque entonces sería externo, mientras que se trata de un acto pictórico interno. Lo 
siento como el proceso de la pintura. ¿Y sabes cuándo me exalto? No es cuando lo veo hacerse 
parecido;.cuando.lo.veo.devenir.forma…].Ibíd.,.p.28-29
223El cuErpo rEprEsEntado
se relaciona con una matriz, que ya no es una imagen. Así, su medialidad 
al mismo tiempo se ha expandido y se ha hecho discontinua, o sea,  no 
transparente. Al mismo tiempo la imagen digital ha sido manipulada y 
es también manipulable para el usuario. La llamada crisis del cuerpo 
establece una norma del cuerpo natural, que es no obstante, resultado de 
una fenomenología unilateral147.
El.pintor.belga.Luc.Tuymans.trabaja.a..partir.de.la.imagen.fotográfica.
que a su vez ha sido impresa, concediendo a la imagen pictórica una textura 
propia de la reproducción en serie que popularizó Warhol: “Para crear una 
imagen visual, un cuadro, sigo un proceso que puede durar meses. Con 
sucesivos esbozos voy conceptualizando y analizando el proyecto. Busco 
además, información mediante fotografías polaroids o examinando sitios 
web u otras imágenes. Luego, cuando este trabajo ha madurado hago 
el cuadro, siempre en un día. Creo que la inteligencia, ya enriquecida, 
va entonces de la cabeza a la mano, pero en ese circuito la atención es 
limitada. Ese es el atractivo de la pintura: la exactitud y el timing”148. 
Lo que nos quiere transmitir Tuymans es que la pintura le da 
la posibilidad de que en la imagen aparezca otra cosa, que aún siendo 
madurada lentamente por el intelecto, se desprende de él en el momento de 
la ejecución del cuadro. O dicho de otra manera, la mano ya ha adquirido 
147  Hans Belting, Antropología de la imagen, op. cit., pp. 49-51
148  Luc Tuymans, El primer arte conceptual fue la pintura, Entrevista con Juan Bosco Díaz 
Urmeneta, El País, Babelia, 2/ 7/ 11, p. 18
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una forma de razonar independientemente de la cabeza; actúa ante nosotros 
de tal manera que ni el ojo ni la mente son capaces de seguirla. Esto procura 
al acto de pintar un grado de libertad que supera al trabajo intelectual. Y 
también una distancia con respecto al motivo del que parte; ahora se nos 
presenta.como.otra.realidad:.“En.el.cine,.en.la.elaboración.cinematográfica,.
aprendí algo que me permitió volver a la pintura: el distanciamiento de 
la obra. Conseguir cierto distanciamiento de la imagen es característico 
de la pintura, esto me lo enseñó el cine… la televisión, por otra parte, 
ha bombardeado a mi generación en auténtica sobredosis, y la televisión 
permite congelar la imagen haciéndola más dura, más angustiosa. He 
mamado todo eso y no cabe luchar contra un medio que forma parte de la 
vida,.y.de.la.caja.de.herramientas.con.la.que.trabajas”149.  
Luc Tuymans, Der diagnostische Blick V, 1992
149  Ibíd.
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De ahí que podamos pensar en la relación tan íntima que hay entre 
el.cine.y.la.pintura,.no.sólo.en.lo.que.se.refiere.al.encuadre.fotográfico,.
sino más bien, a lo que respecta a la huella que va dejando el movimiento 
independiente de la mano, que monta, que pinta, y que nos construye 
una imagen que es ya de otro orden. Esta ingenuidad de la pintura, que 
no.naif,.provoca.que.aflore.una.psicología.que.posiciona.a.cada.artista.
de modo diferente y peculiar, políticamente, dándonos la posibilidad de 
establecer vínculos físicos con el objeto cuadro.
¿Pero qué es lo real? Parece ser como si lo real solo fuese una 
misma cosa para todos, que reproducimos sin cesar, y que no cuenta más 
que su propia realidad. Formar parte de un imaginario común que se ha 
incorporado a nosotros gracias a su reproductibilidad. La imagen se copia 
a sí misma, conformando un extenso campo en el que circular a su lado. 
Nosotros mismos nos llegamos a preocupar por nuestra imagen. ¿Qué es 
entonces la realidad? La realidad es la imagen que tenemos de ella, desde 
la imagen que somos. Es evidente que el concepto de realidad va parejo 
a.la.evolución.de.la.imagen.fotográfica.desde.sus.inicios,.asociando.la.
pintura realista a aquella que imita a la fotografía. 
¿No sería la escultura la que representaba lo real antes de aparecer 
en.escena. la. cámara. fotográfica?.Era. aquello.que.había.que. imitar. en.
sus proporciones, lo que nos daba las distancias para una correcta 
perspectiva espacial, lo que se sustentaba en el horizonte visual. Hoy 
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en día lo que se imita es la fotografía que reproduce lo real, su forma de 
componer, los encuadres, nos llevan a pensar la pintura desde el propio 
orden de las cosas en el marco de la ventana visual, que es pantalla a su 
vez. Lo que vemos lo hemos proyectado nosotros mismos. Nos hemos 
habituado de tal forma a la imagen de lo real que ya nada nos conmueve. 
Hemos suplantado lo real por su imagen, es más, no somos capaces de 
ver.sino.es.a.través.de.la.cámara.fotográfica,.de.la.pantalla.de.televisor..
Todo aquello que no suceda dentro de estos parámetros no nos interesa, 
porque.no.somos.capaces.de.verlo,.de.sentirlo..Vivimos.la.anestesia.de.
los sentidos, de ahí la urgencia de crear lazos referenciales que nos anclen 
en un mundo que somos incapaces de ver. 
Michael Fried nos convoca en su estudio sobre el realismo de 
Courbet, a ser conscientes de ese estar en el mundo a través del cuerpo, 
de tal manera que la mirada implica al cuerpo de forma tan profunda, 
y está guiada por el hasta tal punto, que deberá incluir la corporalidad 
de la propia pintura. Es imposible separar el problema del espectador 
de las cuestiones del acto físico de pintar. Para ello se apoyará en la 
filosofía. de. la. fenomenología. existencial:. “La. idea. principal. de. estos.
pensadores.consiste.en.explicar.qué.significa,.para. los.seres.humanos,.
encarnarse, habitar un cuerpo que está orientado desde un principio 
hacia el mundo físico e implicado en él. Un tema fundamental es la 
unidad esencial o entretejido de cuerpo y mundo, en cuanto que este 
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último.se.nos.da.a.través.de.la.percepción”150. No deja de ser paradójico 
que se nos presente el realismo desde una perspectiva existencialista. Es 
como si irremediablemente nos quisiéramos sujetos al mundo cuando 
percibimos un distanciamiento, un cierto peligro de desprendernos de 
el..Ese.peligro.que.nos.trae.la.imagen.fotográfica.como.representación.
de lo real es compensado por una pintura que desea al pintor dentro de 
sí,.en.tanto.que.pintor-espectador,.corporeizando.la.superficie.pictórica,.
una proyección de la sensación corporal en diversos elementos de dicha 
superficie..Lo.fotogénico.es.pura.excusa.para.que.el.cuerpo.se.dé..El.uso.
de la fotografía es una manera de pintar su imagen y de hacerla valer, en 
un cuadro, como imagen:
“Que jamais le peintre n’ a peint sur la surface blanche de la toile pour 
reproduire un object fonctionnant comme modèle, mais qu’ il a toujours peint 
sur une image, un simulacre, une ombre de l’ objet, pour produire une toile 
dont le fonctionnement même renverse le rapport du modèle et de la copie, et 
qui fair précisément qu’ il n’ y a plus de copie ni de modèle.Pousser la copie, 
et la copie de copie, jusqu’ au point où elle se renverse elle-même, et produit le 
modèle: Pop’ Art ou peinture pour un plus de réalité”151
150  Michael Fried, El realismo de Courbet. A. Machado, Madrid, 2003, p. 61  
151..Gilles..Deleuze,.“Le.peintre.el.le.modèle”, Alvarez-Baudard, Paris, 1973, publicado en 
Photogenic painting, Black Dog Publishing Limited, 1999, p. 65. La traducción es mía.
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Gérard Fromanger, Violet de Mars, 1972 
Estas palabras de Deleuze acerca de la pintura de Gérard 
Fromanger, nos aportan un nuevo enfoque de la situación de la pintura en 
relación con el concepto de modelo, objeto de la representación y que sin 
embargo se confunde con el propio acto de pintar. Lo representado es en 
sí mismo la pintura, ocupa realmente el plano de la misma, ¿es el propio 
modelo el que pinta? ¿Es el pintor su propio modelo? El pintor-espectador 
busca una y otra vez introducirse en el cuadro que estaba pintando, y eso 
explica. la.aparición.de. supuestas. imágenes.antropomórficas.en.el.arte.
de la pintura en general que supone esa corporeización.de.la.superficie.
pictórica de la que hablábamos anteriormente. 
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Veamos. lo. que. Merleau-Ponty. argumenta. al. respecto:. “[La.
permanencia.de.mi.cuerpo].no.es.permanencia.en.el.mundo,.sino.una.
permanencia conmigo. Decir que siempre está cerca de mí, decir que 
está siempre ahí para mí, quiere decir que nunca está ante mí, que no 
puedo desplegarlo bajo mi mirada, que se queda en el margen de todas 
sus percepciones, que está conmigo”.152 . Se da en la representación de 
aquello que vemos bajo la apariencia física, la representación de aquello 
que nuestra mirada no llega a alcanzar, que es nuestro propio cuerpo, 
como necesidad metafísica. Esa sombra del pintor que hay en todo 
cuadro, que se proyecta sobre él, es la que da cuerpo a la pintura y es 
transformada por la pintura misma en imagen. 
El pintor aparece siempre en el cuadro como modelo. La excusa 
del modelo aparente (escultura-fotografía) nos abre el paso a la presencia 
metafísica del cuerpo del pintor en el cuadro, ya sea en la abstracción 
como.en. la.figuración,.es.más,.sería.más.evidente.su.presencia.con. la.
ausencia del modelo físico, pensemos en los pintores del expresionismo 
abstracto, en donde lo único que vemos es el cuerpo (metafísico) del 
pintor. ¿Podríamos hablar de representación en este caso? Decididamente, 
sí. El pintor representa en la mínima distancia posible, en el plano de 
desvanecimiento tras el cual todo desaparece, queda detrás y es invisible 
a nuestra mirada. El pintor, entonces, se aproxima lo más que puede al 
152..Maurice.Merleau-Ponty,.“Le.corps”,.en..Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 
108. La traducción es mía. 
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lugar de la representación, se pega literalmente al plano en el que sucede 
la pintura en un ejercicio de pintarse a sí mismo. Para ello utilizará todo 
su cuerpo metamorfoseándose en el cuadro.
Este enroscamiento de lo visible sobre el cuerpo vidente, 
concierne a todo lo que se abisma en el cuadro: lo que hace que cuando 
creemos estar viendo un cuadro, somos nosotros los que estamos siendo 
observados. La pintura se ruboriza de la misma manera que lo hacemos 
nosotros. Pintura somatizada que se siente desnuda a la mirada del otro. 
Una pintura que se muestra diferente cada vez, dependiendo de qué ojos 
la observan, a la mirada del pintor. El pintor desdoblado en el cuadro 
sufre en la propia carne de la pintura las sensaciones de aquello que le 
rodea. “Es algo que tiene que ver con el instante, el suplemento, el punzón 
figural del fantasma en la clausura del cuadro. Concierne al detalle, o 
más.bien.al.jirón,.y.su.fulgor”..Barthes.no.se.olvidó.en.señalar.el.poder.
expansivo del punctum. Y es también esta expansión lo que se trataría de 
nombrar en el lienzo del pintor. “En cuanto efecto metafórico, nos dice, 
el lienzo es un más acá (un reverso, una dislocación) de la metáfora; el 
lienzo sería más bien un efecto de deslegitimación de la evidencia, lo 
que denominaré una violencia, una precipitación disyuntiva. Tendremos 
que buscar esta disyunción en las sucesivas clases del obstáculo y de la 




Se. trata. de. una. tensión. entre. soporte,. plano. y. superficie,. una.
desestabilización. de. los. contenidos. y. de. las. formas,. del. significado. y.
el.significante..Ahora.bien,.semejante.tensión.sería.precisamente.lo.que.
produce la función misma de la pintura,  la pintura se sostiene y se piensa 
a partir de un fondo de invisibilidad. “El efecto del lienzo sería por tanto 
como la proyección pánica de lo local sobre lo global, del detalle sobre 
el todo, en el sentido en que el detalle como spatium (cuerpo) revertiría 
sobre el todo como extensum  para hacer de él una obsesión; la invasión 
puntual.y.punzante,.insensata,.del.detalle.sobre.el.todo”.153 . En cuanto 
tal, el lienzo es una presencia en el cuadro, lo que está delante de mí, la 
inminencia de un instante; el de la certeza del cuerpo, palpable. Será la 
condición.de.posibilidad.pictórica.del.cuerpo.(soma).en.la.figura.(sema)..
El lienzo solo propone una metamorfosis a medias, la pintura sigue 
siendo pintura, a la espera de su tematización. Un puro dar la cara de la 
pintura misma. Se trata entonces de un acontecimiento de la pintura a la 
espera de su representación.




y ejemplar disyunción entre la idea de delante y la idea de dentro.
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5.5.- El pintor en la pintura: 
        la doble naturaleza del gesto
Es entonces esa presencia del pintor, hasta ahora desde una 
perspectiva metafísica, la que va hacer que nos planteemos verdaderamente 
la cuestión del tema en la pintura, e intentar desbrozarla para que nos deje 
ver de una vez por todas su propia psique y nos muestre al pintor que la 
ha hecho posible. La forma más evidente de la presencia del pintor en el 
cuadro ha sido desde siempre la representación de sí mismo, lo que se ha 
venido llamando autorretrato, y vendría a ser algo así como traerse a uno 
mismo aquí a la pintura, venirse al lienzo. Esto nos lleva a la idea de cuerpo 
como objeto de las fuerzas históricas, y debemos entenderlo como algo 
codificado.culturalmente,.e.incluso.como.algo.producido.culturalmente.





Así en el autorretrato podríamos encontrar una cierta evocación 
de cierto sentimiento de  la propia carnalidad del pintor. “La mirada 
233El cuErpo rEprEsEntado
implica al cuerpo de forma tan profunda, está guiada por el cuerpo hasta 
tal punto, que cualquier discusión sobre la teatralidad tendrá que tener en 
cuenta, necesariamente, cuestiones de carnalidad y corporalidad; deberá 
incluir,.por.así.decirlo,.la.corporalidad.de.la.propia.pintura”154.
El acto físico de pintar va íntimamente ligado a lo que ve el 
espectador. Pongamos entonces al actor, al pintor dentro del cuadro, 
como invirtiendo la relación espectador obra y llevando dicha relación a 
un lugar común que bien podría ser el de la conversación. Aprovechemos 
que tenemos al pintor en la pintura para hablar  con ambos en un mismo 
plano. Es bien conocido por todos la abundancia de autorretratos que se 
han realizado a lo largo de la historia de la pintura. El pintor siempre ha 
sentido la necesidad de pintarse a sí mismo, como lugar de pruebas del 
propio proceso pictórico. Si analizamos la obra de un pintor reconoceremos 
en sus autorretratos los cambios que se han ido produciendo en su trabajo, 
representaría el lugar donde el pintor se sincera consigo mismo, ¿donde 
ajusta su cuerpo con el cuerpo de la pintura?
 El pintor se ha visto obligado a expresar, en y a través del autorretrato, 
un sentimiento, intuición o convicción de su propia corporalidad que jamás 
hubiera podido exponer en palabras. Es como si fuera necesaria cierta 
inconsciencia para abordar los cambios en la pintura, uno solo consigo 
mismo, modelo de sí mismo, para darse en la radicalidad sin un discurso 
154  Ibíd., p. 67
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verbal que lo apoye. Philip Guston nos lo recuerda en la conferencia que 
impartió en la Universidad de Minnesota en el año 1978 en relación a 
una de sus últimas pinturas; había pintado toda la noche y cuando fue 
al lavabo y se miró en el espejo vio que sus ojos estaban inyectados en 
sangre..Entonces.volvió.ante.el.cuadro,.cogió.un.pincel.fino,.lo.empapó.
en rojo y pintó los ojos. Después de eso la tela estaba acabada. Guston 
encuentra la razón de pintar en la perplejidad que le proponen sus pinturas, 
en las interrogaciones que le plantean sin una respuesta concreta. Guston 
nos habla de sensaciones, aquellas que resultan del trabajo en libertad155.
 
Philip Guston, painting, smoking, eating, 1972
155   Philip Guston, “Écrits.et.propos.1950.–.1978”,.incluidos.en.el.catálogo.de.la.exposición.
peintures 1947-1979, Centre Pompidou, Paris, 2000, p. 47
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Michel.Fried.nos.aporta.una.interesante.reflexión.a.propósito.de.
uno de los autorretratos más emblemáticos de Courbet, dice así: “En 
L´Homme blessé la mano izquierda del modelo ocupa el lugar de su 
cuerpo, salvo la cabeza y el torso, se oculta  a nuestra mirada. Más aún, 
el pintor ha velado los contornos del cuerpo en tanto que objeto bajo un 
capote pardo oscuro; y el cuerpo como algo realmente vivo, como algo 
que se posee internamente, aparece expresado en esa mano masculina, 
aunque.delicada,.que.emerge.bajo.el.capote.para.asir.firmemente,.aunque.
sin crispación, un pliegue de la pesada e interminable tela de la que está 
confeccionado. La ambigüedad de la doble naturaleza del gesto, que 
puede interpretarse como algo orientado hacia el exterior, al mundo 
y simultáneamente, hacia el interior, a su propia materialidad vital, es 
característica del arte de Courbet. Tal es la doble naturaleza del capote 
propiamente dicho, que parece pertenecer inequívocamente al mundo 
de los objetos, aunque su carácter sombrío, la falta de unos contornos 
definidos.y.el.ocultamiento.del.cuerpo.que.cubre.sugieren.que.funciona.
como metáfora visual de la experiencia (no visual) del hombre herido en 
su propia carnalidad: una experiencia que, sea cual sea su contenido, no 
es.la.del.cuerpo.como.objeto”156.
 La escena se sitúa lo más cerca posible del espectador. El cuerpo 
se.extiende.sobre.la.superficie.de.la.tela,.más.allá.de.los.límites.del.lienzo,.
literalmente se sale del plano del cuadro para compartir el espacio de la 
156  Michael Fried, El realismo de Courbet, op. cit., p. 61
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contemplación. Podríamos decir que la parte inferior del cuerpo yace a 
este lado del cuadro, fuera de él, poniendo en cuestión lo que se podría 
denominar.la.impermeabilidad.ontológica.de.la.superficie.del.cuadro,.es.
decir, su permanencia como límite imaginario entre el mundo pictórico y 
el espectador. Más aún, señala Fried, “es posible que esté cuestionando 
la impermeabilidad del borde inferior del bastidor, su capacidad para 
contener. la. representación,. para. detenerla. en. ese. punto,. fijando. una.
distancia.tanto.respecto.a.la.superficie.del.cuadro,.cuanto.al.espectador”.
Gustave Courbet, L´Homme blessé, 1849
Esta expansión del cuerpo más allá de los límites del soporte, nos 
reafirma. en. nuestra. posición. de. dar. un. cuerpo. a. la. pintura,. un. cuerpo.
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independiente que sobrepasa el marco de la representación, o cuando 
menos que provoca en el espectador esa sensación de algo vivo. Tenemos al 
pintor dentro de la pintura, pero a la vez se nos muestra en el afuera, en ese 
lugar compartido por todos y que no pertenece ni al pintor ni al espectador, 
es decir, en el plano donde se da la acción de pintar, esa película pictórica 
sensible que nos muestra lo invisible, lo que no se puede ver. “El pintor 
piensa.dentro.de.la.pintura”.157 , como apunta Merleau-Ponty a propósito 
de.Cézanne,.cuando.éste.presta.su.cuerpo.a.la.montaña.(Sainte.Victoire).al.
inclinarse en dirección a su lienzo. Es entonces cuando a través de la visión 
y el movimiento, traspone la visibilidad de su cuerpo en relación con la 
montaña… Al retratar con sus ojos y sus manos es partícipe del espacio más 
profundo del Ser que hay en la montaña; establece la profundidad junto al 
color, la línea, el movimiento y el contorno en el retrato. Mientras se retrata, 
Cézanne sabe que la imagen especular es la suya propia convirtiéndose en 
otro, en lo Otro ahí Afuera, prestando su cuerpo al mundo.
Cézanne ya era consciente de esa actitud del cuerpo del pintor que 
actúa como un receptáculo de sensaciones, como un aparato registrador, 
frágil y complicado, en el que se inscribirá todo el paisaje en su placa 
sensible.. “El. paisaje. se. refleja,. se. humaniza,. se. piensa. en. mí..Yo. lo.
objetivo,.lo.proyecto,.lo.fijo.en.mi.tela….El.otro.día.me.hablaba.usted.
de Kant, seguramente voy a farfullar, pero me parece que yo sería la 
157..Maurice.Merleau-Ponty,.“La.duda.de.Cézanne”,.en.Sentido y sinsentido, Península, Bar-
celona, 1977
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conciencia subjetiva de este paisaje, como mi tela sería su conciencia 
objetiva. Mi tela, el paisaje, los dos fuera de mí, pero uno caótico, 
huidizo, confuso, sin vida lógica, independiente de toda razón; la otra 
permanente, sensible, categorizada, participante de la modalidad, del 
drama.de.las.ideas….de.su.individualidad”.158 . En ese movimiento, el 
pintor trasciende su narcisismo y se retira de sí para transformarse en 
espacio..El.verdadero.espacio.se.encuentra.afuera,.en.la.superficie,.por.
ello  es preciso mantener un combate con uno mismo hasta hacer del 
propio cuerpo su horizonte, su montaña, su retrato.                   
Esta transposición de las sensaciones corporales sobre una 
superficie,.nos.llevan.a.pensar.que.lo.que..pretende.el.artista.cuando.se.
pinta a sí mismo, no es una actitud narcisista la que le mueve. El pintor 
no.desea.reflejarse.en.la.tela.como.espejo,.lo.que.quiere.es.proyectarse,.
salirse de sí. De igual manera que cuando pinta a otro, es a través del 
otro cuando se pinta a sí mismo. ¡Cuando miramos una tela de Cézanne 
a quien tenemos delante es al propio Cézanne! El rostro representado 
en el lienzo es fruto de la acción del pintor consigo mismo,  y esto hace 
que a su vez el cuerpo del espectador se movilice ante esa imagen, con 
la que se siente reconocido y violentado al mismo tiempo. La imagen 
“permite.el.deslizamiento.o.separación.del.uno.hacia.el.otro.de.sí”159, y 
en ese desplazamiento nos vemos sorprendidos, afectados o retirados de 
158  Joachim Gasquet, Cézanne, Gadir, Madrid, 2009, p. 166
159..José.Ángel.Valente,.Pasmo de Narciso. Tusquets, Barcelona,1991, p. 23
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nosotros mismos, “en el momento en que mi cuerpo comienza a seguir 
sus.propias.ideas,.pues.mi.cuerpo.no.tiene.las.mismas.ideas.que.yo”160.
Donald Kuspit advierte que “la representación interna ha sido 
un objetivo latente de la retratística nórdica en general, al menos desde 
los retratos y autorretratos de Durero y Rembrandt. Estos intentaban 
mostrar el yo interno tanto como el externo, pero sin darse cuenta de que 
pueden separarse. Ni comprendieron que el sentido consciente del yo 
está profundamente enraizado en el sentido inconsciente del cuerpo. La 
representación.del.yo.interno.es.en.realidad.un.intento.de.hacer.manifiesto.
este.sentido.latente.del.cuerpo”161. Esta autointerpretación lo que hace 
es mostrarlos como otro distinto, “la relación hermenéutica establecida 
acentúa.la.constatación.de.su.propia.alteridad”
160  Roland Barthes, El placer del texto. Siglo XXI, México, 1989, p. 29
161  Donald Kuspit, Signos de psique en el arte moderno y posmoderno, Akal, Madrid, 2001, 
p. 257
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5.6.- Dentro y fuera del lienzo: 
         el recorrido por uno mismo
Maria Lassnig, pintora austriaca contemporánea y nacida en 1919, 
representa en su propio cuerpo, desde sus inicios en el arte informal, 




Describir en pintura lo que el cuerpo siente, según sus propias palabras, 
ella dice que sus cuadros son autorretratos, retratando su cuerpo tal 
como éste existe a través del sentimiento. De hecho no puede salir de su 
cuerpo para adoptar una perspectiva sobre él, representa su cuerpo desde 
el interior, pinta con todo su cuerpo y confunde su cuerpo con el cuerpo 
de la pintura.                   
El tema de su pintura, nos dice Kuspit, no es nuevo en arte. “Se 
trata.del.problema.básico.de.la.representación.figurativa,.incluso.de.la.
representación como tal. La representación nunca es totalmente objetiva; 
implica un factor subjetivo: la expresión de cierta actitud (en parte 
inconsciente) hacia la realidad que se ha de representar, una realidad 
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que se hace problemática precisamente debido a este factor subjetivo. 
La representación de la realidad del cuerpo es incluso más complicada 
emocionalmente debido al hecho de que el artista mismo tiene un cuerpo 
y. por. tanto. subjetivamente. se. juega. más. en. su. representación”. 162 . 
Maria lassnig se nos mostraría en un grado diferente a las artistas de 
su generación que desembocan en las artes performativas.a.finales.de.
los 60. Ella se resiste a abandonar el cuadro, lucha mediante la pintura 
abstracta por permanecer en las posibilidades de la pintura continuando 
de alguna manera los presupuestos del expresionismo abstracto, pero 
sin caer en los grandes formatos que la podían derivar hacia posiciones 
relativas al paisaje y la pintura de los campos de color. 
Maria Lassnig, You or me, 2005 
162 Donald Kuspit, Signos de psique en el arte moderno y posmoderno, op. cit., p. 256
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Esa. insistencia. la. lleva. a. plantarse. en. una. figuración,. arropada.
por el arte pop que la mantiene en un estado de forma y una energía 
envidiables en nuestros días. Entender la pintura como una gimnasia del 
cuerpo..Hacer. gimnasia. con. la. pintura.. Estirar,. flexionar,…. el. cuerpo.
de la pintura al ritmo de nuestro cuerpo. Incluso se pueden apreciar en 
algunos de sus cuadros semejanzas con las tablas de gimnasia. Incluso 
sus títulos remarcan esas posibles situaciones en las que el cuerpo se da. 
Sus títulos nos recuerdan las primeras acciones de Bruce Nauman (con 
la cabeza a través del muro, dentro y fuera del lienzo,…) en las cuales se 
nos.hace.fijar.la.atención,.no.en.la.imagen,.sino.en.el.camino.que.hemos.
de recorrer para llegar a esa imagen. Se trataría fundamentalmente, de 
transmitir la sensación que llega hasta nuestros dedos hasta la punta del 
pincel, y ya no tanto pintar con la punta de los dedos. 
Bruce Nauman, Square Dance, 1967                                           
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5.7.- El retrato: Presencias reales
La única frase de Rembrandt que se conoce es esta: No he hecho más 
que retratos. Es más, le reconocemos en todos los retratos que pintó, en los 
rostros de los modelos. Pintarse a uno mismo en el retrato del otro. A menudo 
se ha dicho que todo retrato es un autorretrato y que todo pintor se pinta a sí 
mismo. Steiner apunta al respecto que: “La compleja historia del autorretrato 
o, del género del autorretrato, desde... Rembrandt hasta Picasso, implica 
deslizamientos.radicales.e.intentos.de.equilibrio.en.las.identificaciones.de.lo.
que es carnal y lo que es espiritual, de lo que es público y lo que es privado 
en.la.persona”163. Ambos lados de nuestra piel son renovados, pintándose a 
sí mismo, una expresión llena de carga semántica, el artista vuelve a poner 
en acto la creación de su propia persona. El autorretrato es la expresión de 
su compulsión a la libertad, de su intento agonista de reposeer, de conseguir 
el.dominio.sobre.las.formas.y.los.significados.de.su.propio.ser..“La.otredad.
que.entra.en.nosotros.nos.hace.otros”164. 
163  [“Los autorretratos y los retratos de ancianos y de personajes carentes de encanto de 
Rembrandt no sólo alteran la percepción sensorial de la belleza, la economía del deseo, sino 
las demarcaciones entre las áreas  exteriores e interiores de la efectividad sentida. Ambos lados 
de.nuestra.piel.son,.por.decirlo.de.algún.modo,.renovados”.].George.Steiner,.“¿Hay.algo.en.lo.
que.decimos?”,.en.Presencias reales, Destino, Madrid, 2001, p. 212 
164  Ibíd., p. 230
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Esto no solo ocurre en el género del retrato sino que abarca a los 
demás géneros de la pintura como hemos visto con anterioridad en el paisaje 
con Cézanne, o en la representación de objetos cotidianos, naturalezas 
muertas, pensemos en Chardin, o en las mismas manzanas de Cézanne. 
Nos remitimos a la pregunta que Gasquet le dirige a Cézanne a propósito 
de una visita al museo del Louvre: “Pero, ¿no cree usted que con frecuencia 
en un retrato como el de la madre de Rembrandt, en un bodegón como el 
de la raya de Chardin, podríamos decir como en sus manzanas, hay tanto 
arte y pensamiento como en una escena histórica, una alegoría pagana o 
católica?”165. Esta piel de la pintura que se reivindica, no es otra que la 
de proteger  a la pintura de la literalidad, de la intelectualidad, buscando 
únicamente el mundo de las sensaciones. No podemos contemplar un 
cuadro como si estuviésemos viendo las páginas de un diario, por ello 
en cualquier tipo de representación se dará esa complicidad que sujeta al 
pintor en lo que representa, en el modelo. De ahí que Cézanne no quiera 
hablar de pintura sino es delante de la propia pintura: “Cuando lleguemos 
al Louvre, le responderé. Solo se puede hablar a gusto de la pintura delante 
de la pintura. Nada es más peligroso para un pintor que abandonarse a la 
literatura”166. Esta inmediatez que proporciona la pintura del retrato, la 
pintura que nos trae las cosas del mundo ante nuestra mirada, hace de su 
presencia el propio tema, sin necesidad de recurrir a historias externas 
que nos sirvan de excusa para la representación.
165  Joachim Gasquet, Cézanne, Lo que vi  y lo que me dijo, op. cit., p. 199
166  Ibíd., p. 200
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Paul Cézanne, Retrato de un campesino, 1905
 Esta autonomía del retrato no lo sustrae de toda relación de escena 
o representación, más que para con eso mismo, de inmediato, situarlo en 
una relación a la vez única, exclusiva y renovada. El retrato sólo tiene 
relación con él mismo, potenciando la idea de corporeidad de la pintura, 
una cierta corporeización de la verdad. Jean-Luc Nancy nos advierte de 
que “si todo retrato es un autorretrato, es ante todo por realizar lo propio 
del auto: la relación a un sí, o a la relación a (un) yo”167.       
167  Jean-Luc Nancy, La mirada del retrato. Amorrortu, Buenos Aires, 2006, p. 3
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Esta relación que el retrato establece se articula, según Nancy, 
en tres tiempos: La semejanza, la evocación y la mirada; el retrato (me) 
asemeja, el retrato (me) evoca, el retrato (me) mira. Estos tres tiempos 
son momentos lógicos en los que la mirada asumirá a los otros dos, pero 
es obvio que se trata  de tres rasgos simultáneos e indivisibles del retrato. 
No se trata de reproducir lo reconocible, se trata de sacar a la luz el 
fondo mismo, de sacar la presencia callándose con el silencio esencial 
de las artes plásticas, pero llevando hacia delante este silencio mediante 
una marca visible, un trazo. Retratar es sacar la presencia afuera, así sea 
presencia.de.una.ausencia,.en.definitiva.hacer.presente..“Como.poco.a.
poco se fue advirtiendo, un retrato no es semejante por hacerse similar 
al rostro, sino que la semejanza comienza y existe con el retrato y sólo 
en él; ella es su obra, su gloria o su desgracia, en lo que se expresa el 
hecho de que el rostro no está allí, está ausente y no aparece sino desde 
esa.ausencia.que.es.precisamente.la.semejanza”168. Esta presencia de la 
ausencia,.le.confiere.al.retrato.un.grado.de.realidad.insuperable,.por.lo.
que de acontecimiento representa. Representa aquello que sucede en 
tiempo real, registra a través del acto de pintar lo que tiene ante sí en una 
proyección mutua del agente pintor y del modelo activo, que a modo de 
conversación.registra.sobre.la.tela.el.acontecimiento.que.fluye.en.tiempo.
presente, sin alegoría, sin metáfora, sino como pura presencia real. El 
retrato presenta la presencia en una evocación de la ausencia, de lo que 
168  Maurice Blanchot, L’amitié. Gallimard, París, 1971, p. 43 
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ya no tenemos delante, de lo que aconteció, convocándonos en la propia 
pintura ofrecida en nuestra mirada, a entrar dentro, de la misma manera 
que lo retratado se presenta fuera.
La pintura no es una alegoría del alma o del espíritu. No es de 
ningún modo la imitación de una interioridad que le vendría dada desde 
otro lugar, desde la vida de una idea o de una persona. ¿Qué sentido 
tendría pintar? Más valdría que nos contaran historias. Lo que queremos 
de la pintura es que nos reclame nuestra presencia, que nos haga sentir 
de la misma manera que sucede el acontecimiento, emocionándonos. Lo 
que a la pintura le interesa del retrato es traer ese acontecimiento más allá 
de la muerte, eso inmortal de la muerte que guarda el pulso de lo vital. La 
pintura es la ejecución de la figura de esa interioridad, precisamente en 
la medida en que no se trata de un interior que pudiéramos ir a ver detrás 
de.una.figura..“El.retrato.no.apareció.para.convocar.la.memoria.de.las.
existencias amadas o admiradas (no es un monumento, y cuando lo es, ya 
está.dejando.de.ser.retrato)..Vino.para.llamar.al.sujeto.a.él.mismo,.para.
ejecutar.su.infinito.retorno.a.sí”169.
Una cierta salida de sí por parte del sujeto, objeto de la pintura 
podríamos decir, así como objeto/cuerpo, sujeto de la pintura. Pensemos 
en los retratos de Bacon, que se dirigen hacia el espectador reclamando 
su atención, frontalmente, con una mirada que se extiende a cada punto 
169 Jean-Luc Nancy, La mirada del retrato, op. cit., p. 64
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de su cuerpo, y a cada parte del espacio del cuadro. Una mirada que se 
fragmenta y se extiende a lo largo y ancho del diagrama, haciendo que 
toda la pintura funcione como un gran ojo que nos mira, potenciado por 
el redondel.en.el.que.se.apoya.la.figura..Todo.el.cuadro.funciona.como.
un ojo carnoso que nos paraliza, y a su vez nos da cuerpo. El sujeto, 
aquí, ya no es la evidencia a sí de una interioridad retenida en sí por 
suspensión del mundo. Así la mirada sacada de sí deviene la evidencia 
del mundo. Es el pintar lo que expone a través de mí ese mundo como la 
fuerza que “abre mis ojos en los ojos del cuadro, en el abrirse de par en 
par y en el encandilamiento que la pintura no representa, sino que ella es 
o que ella pinta, por cuanto pintar o retratar no tienen, en lo que se llama 
el arte, un sentido menor que el sentido de ser; por lo tanto, de ser en/al 
mundo..La.mirada.pintada.se.sumerge.en.este.en/al”170.
Por ello, como señala Belting, en el complejo de relaciones 
entre cuerpo e imagen, la máscara facial requiere de atención especial. 
Su relación cambiante con el rostro no puede reducirse simplemente 
al estado de ocultamiento (rostro) y revelación (rostro nuevo o rostro 
de la máscara). El rostro verdadero no es aquel que la máscara oculta, 
sino aquel que la máscara sólo puede generar cuando se la considera 
verdaderamente en el sentido de la acción social. La máscara también es 
el inicio de un disciplinamiento del rostro natural, que se estiliza con la 
apariencia.de.una.máscara.para.corresponder.a.la.codificación.plasmada.
170  Ibíd., p. 86
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en ella. Aquí el procedimiento se da en dirección contraria a la del 
reemplazo de la pintura corporal como ornamento libre. La encarnación 
de la máscara, en el sentido que le da Georges Bataille, consiste en la 
autorrepresentación como máscara del rostro sin máscara, que en el 
proceso se convierte él mismo en máscara, en una máscara facial171.
5.8.- Conclusiones al capítulo 5
La representación llega cuando la capacidad natural de ver en la 
superficie.marcada.se.impone.una.pauta.como.parte.de.las.intenciones.
del artista. La representación nunca lo es de una presencia, sino de una 
representación. El cuerpo que se pinta siempre es una paráfrasis de la 
ideología imperante acerca de él: Representación de otra representación, 
lenguaje de un lenguaje anterior de cuyo encuentro nace la eventualidad 
de una presencia que es impresentable. Una presencia en el sentido 
de una individualidad que la percepción hace recaer en las entidades 
del mundo que el cuadro representa, aún estando ligada a la forma de 
la. significación.. La. abstracción. no. desmonta. la. representación;. por.
el contrario, la conserva al cancelarla. Recordemos los residuos de 
referencialidad en las primeras composiciones abstractas de Kandinsky 
o.en.las.cuadrículas.de.Mondrian..No.solo.la.definían.como.tal,.sino.que.
171  Hans Belting, Antropología de la imagen, op.cit., p. 47
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también la fundamentaban, la rescataban de lo arbitrario, y lo arbitrario 
ha sido una amenaza constante para la abstracción.
Mark Rothko es un buen ejemplo de ello, como demuestra su 
distanciamiento con la pintura de acción alejándose del lienzo, y no 
dejando huellas evidentes de su paso por allí. Su preocupación ya está 
más del orden de lo representacional, el no quiere expresar su yo, sino 
representar su no yo. Gerhard Richter se apoya en la realidad exterior 
como excusa para ponerse en marcha, como motivación. Figuración y 
abstracción se solapan al igual que en la pintura de Avigdor Arikha, para 
el que la abstracción era un desafío ineludible que permitió la liberación 
de la pintura de la anécdota visual. A Luc Tuymans la pintura le da la 
posibilidad de que en la imagen aparezca otra cosa que se desprende 
de él en el momento de la ejecución. Gustave Courbet se impone como 
un.referente.en.la.actualidad,.puesto.que.su.pintura.es.un.fiel.ejemplo.
de cómo la representación y la corporeidad misma del hecho pictórico 
se entretejen, el cuerpo y el mundo forman un mismo tejido. Philip 
Guston encuentra la razón de pintar en la perplejidad a la que le llevan 
sus pinturas, en él la representación arrastra todos los imprevistos que le 
surgen en el proceso. El pintor piensa dentro de la pintura, como Cézanne, 
que presta su cuerpo al inclinarse en dirección a su lienzo. Maria Lassnig 
trata.la.representación.figurativa.como.una.gimnasia.del.cuerpo,.como.
una expresión de cierta actitud, en parte inconsciente, hacia la realidad 
que ha de representar. La representación nunca es totalmente objetiva, 
251El cuErpo rEprEsEntado
implica un factor subjetivo, la expresión de cierta actitud hacia la realidad 
que se ha de representar. La representación de la realidad de un cuerpo 
es incluso más complicada emocionalmente, debido al hecho de que el 
artista mismo tiene un cuerpo y por tanto subjetivamente se juega más en 
su representación. Retratar es sacar la presencia afuera, como presencia 
de.una.ausencia;.en.definitiva.hacer.presente..Esto.le.confiere.al.retrato.
un grado de realidad insuperable, por lo que tiene de acontecimiento. 
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6.1.- Cuerpo y materia
En lo relativo a la materialidad de la obra de arte, Hegel nos dice 
que “la escultura está todavía en la misma fase que la arquitectura, en 
la.medida.en.que.configura.lo.sensible.como.tal,.lo.material,.según.su.
forma espacial material”.y.con.respecto.a.la.pintura.“.la.escultura.parece.
tener por consiguiente para la representación de lo espiritual el modo más 
fiel.a.la.naturaleza,.y.la.pintura.es.en.cambio.antinatural,.pues.en.vez.de.
servirse de la totalidad sensible del espacio que asumen efectivamente la 
figura.humana.y.las.demás.cosas.naturales,.lo.hace.sólo.del.plano…”.Sin.
embargo.afirma.a.continuación:.“La.expresión.del.espíritu.adquiere.en.la.
pintura una precisión y una vitalidad predominantes, más determinadas 
no sólo en el sentido natural de la exactitud material en general, sino 
primordialmente.de.la.apariencia.fisionómica.y.patonómica”172. Parece 
oportuno.citar.esta.reflexión.en.torno.a.lo.material.de.la.escultura.para.
apoyar más la tesis de un cuerpo inmaterial, y no de un cuerpo matérico 
que podría detectarse en lo que conocemos como pintura matérica, que 
sólo podría tomar como objeto lo que puede expresarse en lo exterior y 
172 G.W.F. Hegel, Lecciones sobre la estética, op. cit., pp. 513-515
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corpóreo, pues de otro modo escogería un contenido que su material ya 
no es capaz de asumir y manifestar de modo adecuado.
Hasta aquí el material era lo material, la pesada masa que ocupa un 
espacio. Ahora bien, continúa Hegel, “si lo interno subjetivo y al mismo 
tiempo en sí mismo particularizado, lleno, entra en este material, entonces, 
para poder transparecer en cuanto interno, deberá por una parte eliminar 
ciertamente de este material la totalidad espacial y transformarla de su 
ser-ahí inmediato, de modo contrapuesto, en una apariencia que el nuevo 
contenido requiere. Pero aquí el arte tiene en principio que moverse todavía 
en lo sensible y visible, pues, como consecuencia del camino hasta aquí 
recorrido,. lo. interno.ha.en.efecto.de.captarse.como.reflexión-en-sí,.pero.
tiene al mismo tiempo que aparecer como regreso de sí a sí de la exterioridad 
y la corporeidad, y por tanto como un retorno –a-sí-mismo que desde una 
primera perspectiva sólo puede a su vez patentizarse en el ser-ahí objetivo 
de.la.naturaleza.y.en.la.existencia.corpórea.de.lo.espiritual.mismo”173.
¿Qué es entonces más radical, el arte o la ciencia? La alternativa 
es.propiamente.indecible,.responde.Zizeck:.“La.ciencia.va.hasta.el.final.
de la sublimación, en la exclusión de la realidad patológica experiencial; 
pero, por la misma razón, también excluye la Cosa. En el arte, la 
sublimación es incompleta; el artista se aferra a la realidad experiencial, 
pero esta misma incompletud de la sublimación le permite generar el 
173  Ibíd., p. 581
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efecto de lo Sublime por medio de la elevación de este resto patológico a 
la dignidad de la Cosa. Nos encontramos aquí frente a la ambigüedad de 
la fórmula hegeliana del arte como la manifestación sensible de la Idea. 
Como ya sabía Schelling, no hay que interpretar esta fórmula como si 
una verdad conceptual preexistente tuviera que ser revestida con ropajes 
sensibles: la estructura es más paradójica. El término capital en este punto 
es Idea, que en Kant es precisamente un índice de lo incognoscible. La 
cuestión.es.pues.que.el.arte.manifiesta.lo.que.resiste.la.captación.por.el.
conocimiento: lo Bello en el arte es la máscara bajo la que aparece el 
abismo de la Cosa Real, la Cosa que resiste la simbolización. Hay algo 
que es seguro: el peor enfoque posible es pretender una especie de síntesis 
de ciencia y arte, porque el único resultado de tales esfuerzos es algún 
tipo de monstruo, muy de la New Age,.de.conocimiento.estetizado”174. 
El material de la pintura, y ya no la materia, implica que debe 
marcar la forma en la que darse la subjetividad, pues su elemento sensible, 
en.el.cual.se.mueve,.es.la.extensión.en.la.superficie.y.la.composición.de.
formas y colores. El objeto, la materia, es transformado en una apariencia 
que.suplanta.a. la.figura. real.misma,.como.era.el.caso.de. la.escultura,.
por.el.material.sensible.de.la.pintura..La.pintura.hace.de.la.superficie.el.
elemento primordial de sus representaciones.
Es este pensar de la materia el que ha provocado una cierta invasión 
174  Slavoj Zizeck, Órganos sin cuerpo, sobre Deleuze y consecuencias, op. cit., p.174
258 La corporaLidad de La pintura
materiológica, y que atiende a todos los grados de la inmundicia, en 
palabras de Pere Salabert: “y así como existen puntos de cambio en el 
pensamiento, también existen en el arte cuando apunta a una corporeidad 
substanciosa, cuando una pintura tradicionalmente anémica avanza 
hacia. su. suculencia”175. Esta materia de la pintura que se transforma 
en verdadero cuerpo hasta su putrefacción ha sido una de las vías más 
transitadas en el arte contemporáneo, y como hemos apuntado con 
anterioridad, estos nuevos comportamientos artísticos son producto más 
de una cierta sociabilización del arte hacia el terreno del espectáculo, 
en lo que todo se hace desde una previsible respuesta inmediata. Ya que 
nuestra tesis se centra en el campo de la pintura como un arte que aún 
siendo fundamentalmente experiencia nos deja una obra, bidimensional, 
en la que encontramos precedentes a estas prácticas y a su vez la propia 
pintura asume estas prácticas y las incorpora en su propio material. Así 
pues no tengamos en cuenta lo matérico de la pintura por sus cualidades 
ya de por sí físicas y centrémonos en lo que nos señala.





en el punto donde se encuentran y tratan de entenderse el cuerpo y su 
imagen.visual.plástica..En.este.sentido.Salabert.también.se.fija.en.la.última.
pintura de Tiziano, como precursora de esa suculencia contemporánea y 
que vendría de una pintura tradicionalmente anémica. Como ya hemos 
citado con anterioridad de la mano de Wollheim, el desollamiento de 
Marsias.pintado.hacia.el.final.de.su.vida,.(recordemos.aquí.La Piedad 
en la que el pintor aparece representado, donde su cuerpo arrodillado 
nos conduce a su propia muerte con la consecuente desintegración de 
la.carne).y.que.como.un.final.la.carne.desollada.nos.cierra.la.jugosidad.
alcanzada por su pintura anterior. Tiziano nos conduce desde el esplendor 
de las carnes cálidas de sus pinturas dionisíacas a un “escenario de dolor 
176   “Poco a poco la representación deja paso a la presencia, lo posible del objeto a su 
realidad gracias a la materia puesta en juego: al límite, la carne con la carne, la sangre con la 
sangre,…”.Ibíd.,.p..123
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en donde la brutalidad en el contenido narrativo de la obra (el cuadro) no 
se.debe.sólo.a.la.competencia.del.artista.en.la.figuración..La.propia.pasta.
pictórica (la pintura, pues: la contextura mediante la aplicación del color 
y el tratamiento de la imagen, la propia composición plástica) contribuye 
a la representación. La carne no se da solo en el despellejamiento figurado.
sino también en la disposición de la pasta cromática que contribuye al 
suspenso de las formas, a una suerte de inconcluso pictórico que da 
cuerpo.literalmente.al.acto”177.
Este acto hace partícipe también al espectador, de tal manera que 
en su proximidad la pintura se da en el cuerpo del espectador. Es como 
si el que contempla la obra tomase el relevo del que la ejecuta, a través 
del acto del martirio; el pintor muere en el cuadro, que a su vez vive 
en el espectador. El cuerpo de la pintura en el cuerpo del espectador. 
“La palpitación de la carne es un temblor en la pintura. Una vibración 
de toques de color recorre el cuadro conmoviendo la.figuración”..Estos.
cambios en la pintura que auguran una cierta rematerialización, son sin 
embargo cuestionados una y otra vez por los grandes pintores, que de 
alguna.manera.se.resisten.a.lo.matérico..Pensemos.en.como.Velázquez.
“aligeraba.los.cuerpos.de.materia”,.como.sus.figuras.son.contorneadas.
evidenciando. lo. plano. de. su. condición. bidimensional;. las. superficies.
empastadas de Rembrandt en cuyo espesor parece haber quedado 
“apresada.y.fija.la.tenacidad.de.un.cuerpo,.el.suyo.”.
177 Ibíd., p. 73
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Velázquez, El triunfo de Baco, 1628-1629
Y así sucesivamente como estamos señalando con diversos 
ejemplos a lo largo de nuestro trabajo, hasta “dotar a la pintura de un 
quehacer cuya efectividad aumenta proporcionalmente a la conciencia 
que toma de sí misma como lenguaje, y no ya frente a, sino en el 
interior de una realidad que se rematerializa. Este desplazamiento hacia 
lo conceptual es la fractura en la que estamos inmersos. Eso de que la 
materia habla ha ocultado la verdadera razón de ser de la pintura, que 
está más en el decir que en el hablar; y en el decir del cuerpo. El cuerpo 
se dice en el material de la pintura.
Francis.Bacon.al.hablar.de.la.carne,.y.no.se.refiere.a.los.bueyes.
desollados en el matadero, aduce a razones que traducidas a pintura 
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acreditan.una.figuración.contrariada.por.la.plasticidad.de.una.materia.que.
se diría en constante retroceso. Es la excusa del encarnado lo que mueve 
al pintor, y no la suplantación matérica del objeto. Por eso reivindicamos 
la representación, aún reconociendo la presencia en el acto, pero no ya en 
la obra. El cuadro nos puede (o no) llevar al cuerpo, pero no a un cuerpo 
escultórico, sino emocional a través de la sensación. El cuerpo ya no 
como presencia sino como experiencia.
A.este.respecto.cabría.señalar.lo.que.Lacan.define.como.extimidad: 
“El problema consiste en que al circular alrededor de sí mismo, el sujeto 
autónomo encuentra en sí algo que es más que él mismo, un cuerpo 
extraño.que.está.en.su.mismo.centro”178. A esto apunta el neologismo 
lacaniano  extimité, comenta Fernando Castro en su ensayo El arte en el 
tiempo de la demolición, la designación de un extraño que está en medio 
de la intimidad. Precisamente, prosigue, por dar vueltas alrededor de sí 
mismo, el sujeto circula en torno a algo que es “en él mismo más que él 
mismo”,.el.núcleo.traumático.del.goce.que.Lacan.nombra.como.la cosa. 
“El sujeto del inconsciente se localiza sobre el cuerpo, queda plasmado 
en. lo. concreto”179. No es la intención de esta tesis profundizar en las 
teorías psicoanalistas, pero sí mencionarlas por cuestionarse plenamente 
la cuestión del sujeto en el objeto, la presencia de lo inconsciente como 
el rastro del cuerpo en la obra. Podemos convenir que fue a partir de las 
178   Fernando Castro Flórez, El arte en el tiempo de la demolición. Cendeac, Murcia, 2003, p. 121
179   Ibíd. p. 127
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críticas de Merleau-Ponty cuando se incluye la invisibilidad en un estatus 
similar a la visibilidad, haciendo desaparecer el binomio sujeto/objeto.
6.2.- Materia y objetualidad
Antoni Tàpies nos habla de cierto cansancio en relación a las 
pinturas matéricas diciendo lo siguiente: “A mediados de los años 80 
empecé a trabajar con más intensidad en esa línea que podríamos llamar 
dibujística. Tal vez se debiera a la edad, pero quizá también tuvo que ver 
con cierto cansancio de las pinturas matéricas. Naturalmente las pinturas 
matéricas y la expresividad especial que encontré en su momento en 
el polvo de mármol siguen siendo importantes para mí. Pero con los 
años, se han convertido en una etiqueta. Se han transformado en un estilo 
que muchos han adoptado, y absolutamente todos los estilos se gastan 
y.pierden. su. fuerza. inicial”. 180 . En este sentido, la pintura de Tàpies 
sería el ejemplo más claro que sintetiza cuerpo con materia en lo que se 
refiere.a.un.pintor.aún.en.activo..Es.importante.añadir.que.la.relación.
que.el.pintor.tiene.con.la.materia.se.debe.a.su.fuerte.influencia.de.los.
objetos. Aunque Tàpies no es, en sentido estricto, un escultor, toda su 
obra.manifiesta.una.tridimensionalidad.que.le.acerca.de.algún.modo.al.
180..Manuel.Borja-Villel,.El tatuaje y el cuerpo.  Conversación con Antoni Tàpies, catálogo 
de la exposición en la Fundación Tápies, Barcelona, marzo, 1998, p. 16
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territorio de la escultura. Su pintura se debate entre cuerpo y materia, 
y será en su trabajo más liviano en el papel donde se nos muestre el 
verdadero cuerpo de su pintura: en el gesto que alude a lo que no está 
acabado, a lo que rige el espíritu del pintor. 
Antoni Tàpies, Lligat, 2006
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Aunque a Tàpies no se le puede considerar, en sentido estricto, 
un.escultor,.toda.su.obra.manifiesta.una.tridimensionalidad.que.le.acerca.
de algún modo al territorio de la escultura. La materia de su pintura la 
aporta.un.peso.específico.que.la.sitúa.en.el.mundo.de.los.objetos,.y.será.
su obra en papel la que mejor transmita ese gesto del cuerpo que nos 
interesa. A este respecto me parece interesante destacar la conversación 
entre.el.artista.y.José.Ángel.Valente.181 :
J.A.V.-.Acabo. de. ver. un. cuadro. en. tu. taller. que.me. ha. dejado.
prendado. Se llama Levante y es de una enorme simplicidad. 
Aunque se te suele situar como un pintor de gran presencia 
matérica, este cuadro tiene una desnudez inquietante.
A.T.- Mi obra varía bastante. No todo lo que hago tiene espesor de 
materia. Incluso ha habido periodos en los que he pintado con lo 
más tenue que hay en la plástica, que es el barniz, que casi no tiene 
espesor. En lo último que he hecho hay bastantes collages, Pero 
ese cuadro del que hablas también me sorprendió a mí. Eso me 
gusta, que pasen cosas de las que yo mismo me sorprenda.
Es curioso como al poeta le llama justamente la atención una 
pintura no matérica, lo que le acerca más a la inmaterialidad de la poesía, 
lugar.por.el.que.trascurrirá.la.conversación..Para.Valente.la.materia.no.
181..A..Tàpies/.J..A.Valente,.Comunicación sobre el muro, Ediciones de la Rosa Cúbica, Bar-
celona, 1996, p. 9
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se sitúa nunca en el exterior. “Ocupa el espacio vacío de lo interior, 
el espacio generado por retracción, por no interferencia, 2-1 suele ser 
mayor que 2+1, según la ley de adición negativa que Kandinsky, tan 
próximo,. formuló”. 182. Este vaciamiento del peso de lo matérico es lo 
que nos aporta el cuerpo, donde se da la posibilidad de que nos demos 
como cuerpo en la pintura. “Presencia radical de la materia que llega 
a la forma, pero que es sobre todo formación: formas que se disuelven 
a sí mismas en la nostalgia originaria de lo informe, de lo que en rigor 
es indiferente al cambio y puede, por tanto, cambiarse en todo, ser raíz 
infinita.de.todas.las.formas”183.
6.3.- Pneuma:  
        la dicotomía entre cuerpo y alma
El cumplimiento de la obra, como sucedía en el saber antiguo de 
la alquimia, “es tanto un proceso interior como el ejercicio visible de 
un arte. Porque el movimiento hacia el centro de la materia es también 
un movimiento hacia el centro de la interioridad. Es en el punto de 
llegada (o en el de partida para el antiguo saber), en la materia-espíritu, 
en la piedra neumática de los alquimistas en donde duerme una imagen, 
según un conocido texto de Nietzsche que Jung ha comentado. Sentir, 
182 Ibíd., p. 34  




cuadro, el espejo deberá cubrirse de vapor, de aliento vivo, porque el 
cuadro.está.vivo”.184 . La materia de la pintura y no ya lo matérico es lo 
que..se.comporta.como.un.cuerpo.vivo,.latente.sobre.la.misma.superficie.
del cuadro.  No es una materia que imita al cuerpo por su volumen, sino 
que lo dice en su levedad, como es el caso de la obra reciente de Daniel 
Richter,.en.donde.las.figuras.que.pueblan.sus.cuadros.insinúan.cuerpos.
radiografiados,.huyendo.de.la.carnalidad.de.un.Bacon o un Soutine.
Daniel Richter, Duisen, 2004
184    Ibíd. p. 38
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Esta relación mágica que otorga a la materia de la pintura las 
propiedades de un organismo vivo, nos sitúa en el problema platónico 
del alma y el cuerpo, y que en el Renacimiento es retomado bajo la forma 
del eros. La relación entre eros, el arte de la memoria y la magia es 
hasta tal punto indisoluble, que nos veríamos envueltos en una teoría del 
cuerpo enamorado al hablar de la pintura, que se comentó anteriormente, 
ya coge el relevo de esta cuestión las teorías del psicoanálisis. Ahora bien, 
nos gustaría señalar al respecto la importancia que tiene para el desarrollo 
de nuestra tesis el concepto de pneuma, en la dicotomía entre cuerpo y 
alma..La.necesidad.de.definir. empíricamente. las. relaciones.entre.estas.
dos entidades, constituye un misterio para la metafísica, al igual que 
el misterio del cuerpo que nos ocupa.  Para Aristóteles, se considerará 
el eros, del mismo modo que la actividad sensorial, como una de las 
operaciones que implica la relación mutua alma-mundo sensible, lo que 
hará que sea sustraído al dominio incondicionado del alma; por otro lado, 
y como consecuencia, el erótico, igual que el proceso del conocimiento 
sensible, deberá analizarse en relación a la naturaleza pneumática y a la 
fisiología.sutil.del.aparato.que.sirve.de.intermediario.entre.cuerpo.y.alma.
En su importante trabajo de investigación, Eros y magia en el 
Renacimiento, Ioan P. Culianu nos dice lo siguiente: “Este aparato está 
compuesto por la misma sustancia –el espíritu (pneuma)- con la que están 
hechas las estrellas y cumple la función de primer instrumento (proton 
organon) del alma en su relación con el cuerpo. Tal mecanismo ofrece las 
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condiciones requeridas para resolver la contradicción entre lo corpóreo y 
lo incorpóreo: es tan sutil que se acerca a la naturaleza inmaterial del alma; 
y si embargo, es un cuerpo que puede entrar, como tal, en contacto con 
el mundo sensible…En resumen, el alma sólo puede transmitir al cuerpo 
todas las actividades vitales, así como la movilidad, mediante el aparato 
neumático situado en el corazón. Por otro lado, el cuerpo abre al alma una 
ventana.hacia.el.mundo.a.través.de.los.cinco.órganos.de.los.sentidos”185. 
Ya Giordano Bruno proponía para el arte una individuación que le 
acabaría por liberarlo de normas devolviéndolo a un instante variable 
unido al cuerpo. Para Bruno no hay preceptos preexistentes capaces de 
regir la actividad artística y por consiguiente tampoco aprendizaje. El 
propio arte produce a cada caso las normas que le convienen. 
Podríamos decir, entonces, de la materia y el cuerpo, que están 
erotizados, o mejor, que no son sino en el eros, no se nos muestran (y 
no se nos muestra el espíritu) si no es a través de una materia erotizada 
impulsada por un cuerpo a su vez erotizado. El eros escrito en la materia 
es escritura sobre el cuerpo. “Tal vez todo lo que llamamos espíritu 
es. el.movimiento.de. la.materia”,. escribía.Malevitch.en.1922..Valor.y.
fecundidad de la materia: “La cultura contemporánea no podía dejar de 
volver a una toma de conciencia positiva de los derechos de la materia, 
en orden a comprender que no existe valor cultural que no proceda de 
un acontecimiento histórico, terrenal; que no existe espiritualidad que no 
185  Ioan P. Culianu, Eros y magia en el Renacimiento, Siruela, Madrid, 1999, p. 31
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se.manifieste.a.través.de.situaciones.corporales.concretas..Nosotros.no.
pensamos.a.pesar.del.cuerpo,.sino.con.el.cuerpo”186. 
Valente. nos. regala. un. poema. que. escribió. sólo. ante. un. cuadro.
de Tàpies, Escriptura sobre cos, según sus propias palabras, “como 
una copia del natural, entendiendo por natural la materia contaminante, 
multiplicadora,.generadora.del.cuadro.mismo”.187 : Cuerpo volcado / sobre 
sombra.  / Toma forma de sí. / Se abre/hacia su vértice. / Tendido. / Escribo 
sobre.cuerpo../.Número,./fracción./.Graffito.el.siete../Escribo,./.Escribes.sobre.
sombra, sobre cuerpo, donde / viene la luz a requerirte oscura.                                                      
6.4.- Cuerpo erotizado: pintura encarnada
Obviando lo matérico, lo que nos queda en la pintura es el gesto y 
el color. Un gesto que dibuja el cuerpo desde el propio cuerpo; y un color 
que materializa la sensación, aquello que percibimos como fenómeno. La 
pintura se encarna en su hacerse como cuerpo, la pintura de la que estamos 
hablando aquí, la pintura que se pinta con todo el cuerpo y que se percibe 
con todo el cuerpo y no aquella que se intelectualiza. Estamos entonces 
en el terreno de la sensación, en aquello que nos es propio en cuanto que 
somos naturaleza. Como dijo Nietzsche: “Toda ciencia natural trata de las 
186  Umberto Eco, La definición del arte, p. 203
187..José.Ángel.Valente, Escriptura sobre cos,.Texto.para.el.catálogo.de.la.XLV.Bienal.de.
Venecia
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leyes de la sensación. La sensación no es el obrar de los órganos de los 
sentidos, pues los propios órganos de los sentidos nos son conocidos sólo 
como sensaciones. No es el ojo el que ve, sino que somos nosotros los 
que vemos; no es el cerebro el que piensa, sino que somos nosotros los 
que pensamos. El ojo, como el cerebro, nos es dado absolutamente solo 
como sensación, no más que todas las cosas extra nos. Nuestro cuerpo es 
igualmente algo fuera de nosotros, como todo lo demás, es decir, nos es 
igualmente.conocido.como.sensación,.como.las.demás.cosas”.188 .
Con estas palabras, Nietzsche nos pone en evidencia el hecho 
fenoménico en el que nosotros para percibir nuestro cuerpo, nos tenemos 
que dar en el  afuera, esto es, para acceder a la sensación partimos de lo 
que nos es propio como tal, es decir nuestro cuerpo, pero paradójicamente 
será en lo que hagamos con él, donde seremos capaces de percibirlo. 
Pintamos entonces para tener una sensación de nuestro cuerpo, el cual 
sin la acción nos pasaría desapercibido. Cuando acariciamos un cuerpo 
otro, ¿es el nuestro el que sentimos? Cuando contemplamos un cuadro 
de un pintor cualquiera, ¿sentimos también nuestro cuerpo? Quizá lo 
único que sentimos en nuestro propio cuerpo es el dolor, aquello que se 
nos queda dentro, y sólo con la acción de ponerse a hacer hacia fuera 
seremos capaces de erradicar ese dolor, o mejor, transformarlo en puro 
gozo. Esta erótica del cuerpo nos va  a dar que hablar, y nos hará gozar. 
Como.dijo.Nietzsche,.“hay.más.razón.en.tu.cuerpo.que.en.tu.razón”.
188   Friedrich Nietzsche, Frágmentos póstumos. Abada, Madrid, 2004, p. 42
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Ángel Gabilondo nos aclara más esta cuestión en la que para 
conocerse hay que darse, a partir del arte de amar.de.Ovidio,.reflexionando.
sobre la palabra lección: “No es necesario llevar demasiado lejos los 
senderos.de. esta.palabra..Sería. suficiente. con. transitar.desde. el. verbo.
griego légein, como reunir y recoger, hasta el reconocimiento de que 
ello conlleva, también en el latino legere, un separar, un discernir, un se-
leccionar. No es un indiscriminado poner unas cosas junto a otras sino 
que este reunir es, a la vez, un caracterizar, un proceder de un determinado 
modo. No parece insensato subrayar que tal proceder es aquí, arte. Leer 
con arte es lección. Y sólo así hay un espacio, tal vez habitable, para 
el amor, el de la permanente elección. Pero arte, es no sólo a lo que se 
accede.sino.también.aquello.por.lo.que.se.logra.acceder”189.
Eso por lo que se logra acceder es en nuestro caso el cuerpo, 
nuestro cuerpo. Cuando una pintura funciona, conmueve, es porque tiene 
un cuerpo que le pertenece, y que a su vez nos pertenece en el acto de la 
contemplación, que sería la acción de leer en la pintura. Pintar, entonces, 
se convierte en una relación amorosa, una relación carnal, entre cuerpos. 
La pintura se nos da cuando nos entregamos a ella en cuerpo (y alma). 
Así,. la. superficie. pintada. se. transforma. en. el. lugar. de. inscripción. de.
esta acción amorosa, y a la vez, en el lugar de manifestación de una 
potencialidad expresiva que surge del cuerpo del pintor y que se encarna 
en la materia pictórica. La capacidad de expresión está ligada tanto con el 
189   Ángel Gabilondo, Trazos del eros. Tecnos, Madrid, 1997, p. 159
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uso de nuevos materiales, como con el aprendizaje constante de la mano 
que.pinta.debido.a.que.en.ella.se.manifiesta.una.dualidad.estrictamente.
corporal. Como ya citamos en el capítulo que hace referencia a la acción, 
lo que se produce en el lienzo es un  acontecimiento más que un objeto 
estático al que llamamos cuadro. Es en el acontecimiento donde se da el 
vínculo entre el cuerpo del pintor y la pintura. Este gesto que proviene de 
la.mano.y.que.se.manifiesta.finalmente.a.través.de.la.dimensión.material.
en el lienzo, nos sitúa frente a una carnalidad, encarnación de la pintura.
6.5.- Pastoral: 
         el logos en brazos del eros
Para la pintora Miriam Cahn, el acto de pintar es siempre un acto 
corporal, una performance que emplea el cuerpo en su totalidad. Porque, 
nos dice: “ yo.no.significa.sólo.yo veo, yo pienso, yo juzgo, sino que yo 
es el cuerpo entero, de esta manera el dibujar se convierte en interesante 
y extenso; no tiene nada que ver con un boceto, con algo en sentido 
autobiográfico,.sino.que.es.el.hecho.de.dibujar.en.sí.mismo”190. 
190   Diálogo entre Miriam Cahn y Peter Burri, editado con motivo de la exposición de la 
artista en Fundación La Caixa, Madrid, 2003, p. 78
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Miriam Cahn, estar de pie / ensación en los pies (confuso) (yo como ser humano),1998
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Se trataría de comprender cómo una determinada pintura posee 
propiedades corporales que plantean constantemente dudas al pintor en 
el proceso de elaboración, pero que una vez concluida la pintura, revelan 
parte de su identidad y de su metamorfosis a través de una relación “entre 
sujetos”. con. la. superficie. pintada.. Esto. corresponde. a. la. idea,. como.
hemos dicho anteriormente, de que la pintura no es un objeto pasivo 
que funciona de acuerdo con cierta voluntad del agente, y que es más 
bien ella la que reacciona desde una cierta subjetividad, más que como 
sujeto, como un cuerpo con vida. El trabajo del artista forma parte de 
ella, determinando la relación con los otros.
En el caso particular de la obra de Willem de Kooning, se da 
la idea de que la pintura está provista de una piel, pero no de la piel 
pintada desde una cierta ortodoxia colorística de lo que se denominaba 
la carnación en la tradición de la representación pictórica, que buscaba 
crear una ilusión dentro del cuadro. En de Kooning la piel se transforma 
directamente en carne, en carne cruda, entre un tono gris y café que 
fue.definido.por.el.propio.pintor.como.una.coloración.experimental.que.
denominó. “color. hígado”,. y. que. era. el. resultado. de. la.mezcla. de. los.
seis colores fundamentales. Esas mezclas las tenía de diferentes tonos 
y en grandes cantidades, para acometer la pintura de un solo aliento, 
sin interrupciones191. Una segunda característica corporal de su pintura 
proviene del uso que hace de los pigmentos combinados con materiales 
191  Harold Rosenberg, Entrevista a Willem de Kooning. Art news,1972
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extrapictóricos, así como de ciertos disolventes, que producen unas 
texturas.que.se.acercan.de.manera.mucho.más.contundente.a.la.figura.
de la carne, es decir el sustrato corpóreo que cubre la piel. Recordemos 
aquí la forma en que Bacon nos transmite esa sensación, jugando con 
estarcidos,.marcando.la.superficie.usando.su.propio.vestuario,.algo.así.
como si quisiera quitarse la piel para dejar a la vista la carne roja y cruda 
de su propio cuerpo. Es curioso que cuando de Kooning comienza una de 
sus pinturas más emblemáticas, Woman I, participara en unas reuniones 
de discusión con el grupo de artistas del denominado expresionimo 
abstracto, y que estas conversaciones giraran en torno a la relación entre 
la pintura del Renacimiento y la carne. Según sus propias palabras, “la 
carne fue muy importante para un pintor de esa época. Tanto la Iglesia 
como el Estado lo reconocieron. El interés en la diferencia de texturas – 
entre seda, madera, terciopelo, vidrio, mármol- sólo tuvo existencia en 
relación a la carne. La carne fue la razón por la cual la pintura al óleo fue 
inventada”..
Es evidente que en este renacer de la carne en la época del 
Renacimiento lo que estaba en juego eran las fantasías eróticas, y la 
pintura como las demás artes se llenaron de representaciones del amor 
en todas sus versiones. Esos relatos ilustrados en la “Hypnerotomachia 
Poliphili”, que como nos recuerda Culianu, “tomándolo al pie de la letra, 
el.título.significa.combate.de.amor.en.el.sueño..Es.pues.de.esperar.que.
alguien sueñe con fantasmas que entablan alguna disputa erótica, incluso 
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quizá se trate de su propio fantasma onírico… La estructura del relato no 
facilita.su.comprensión..Es.un.enigma.que.queda.sin.solución.final”192.
Hypnerotomachia Poliphili, Poliphilo encuentra a Polia (Francesco Colonna 1467)
Como la pintura, que siempre nos deja insatisfechos porque nunca 
acaba por cerrar la historia, lo cual nos invita al acontecimiento; la 
inyección de vida que viene de la mano del pintor y que se ha transferido 
al lienzo a través de esa carne color hígado, de esa carne desmembrada 
que. da. cuenta,. finalmente,. de. un. drama:. la. impotencia. de. pintar,. esa.
acción que va más allá de la técnica y del método. 
No poder pintar equivale aquí a no poder entender cómo la pintura 
se. manifiesta. como. un. hecho. estrictamente. corporal,. es. decir,. como.
un cuerpo sintiente, como un organismo vivo. Si con algún pintor de 
192...Ioan.P..Culianu,.“Psicología.empírica.y.psicología.abisal.del.eros”,.en.Eros y magia en 
el renacimiento, op. cit., p.74
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la tradición habría que relacionar a de Kooning, este debiera de ser 
Rembrandt, fundamentalmente por la conciencia de ambos en el tono 
franco de su sensualidad carnal, que remite también al olfato y por 
qué no, también al sudor. Como apunta Lynne Cooke, “la mujer en la 
naturaleza, en la pintura de los años 60 de De Kooning, expresa un ideal 
erótico en la era de la liberación sexual donde la pincelada parece animar 
y.excitar.los.cuerpos.subrayando.el.tacto.junto.a.la.mirada”.193 . Aún en 
la. abstracción. radical. de. su.última.obra. afloran. algunos. elementos.de.
sensualidad y carnalidad de ese componente pastoral de aquella época.
 
Willem de Kooning, Woman, Sag Harbor, 1964
193  Lynne Cooke, Willem de Kooning. Catálogo de la exposición, Fundación La Caixa, 1994
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En los estudios que dedica Georg Simmel a Rembrandt y que 
constituyen. el. núcleo. de. sus. reflexiones. sobre. el. arte,. se. plantea. la.
capacidad del pintor de inculcar vida a aquello que pinta. Un aliento del 
fluir.de.la.vida.en.donde.los.cuadros.se.comportan.como.contenedores.
de esos instantes que son en realidad vitales, y no ya su representación. 
Esa energía vital es también una energía erótica: “El dualismo de lo 
sensible-corporal y de lo espiritual fue superado por Shakespeare de 
un modo tan riguroso como por Rembrandt. Llamar al amor de Romeo 
y Julieta, en virtud de su nacimiento instantáneo, un amor meramente 
sensible, producido por la belleza corporal y sólo dirigido a ella, es una 
incomprensión indignante…El deseo sensible no es la causa sino de una 
revitalización situada en la periferia del suceso central del amor. Como 
aquí uno advierte el cuerpo y la propia alma indiferenciados entre sí; el 
objeto.y.el.sujeto.del.amor.actúan.siempre.como.una.completa.unidad”194. 
Objetivamente desde el pintor, aparece la forma corporal de tal 
modo atravesada por el sentimiento, que un solo acto del contemplador, 
interiormente.inseparable,.percibe.ambas.cosas:.“la.configuración.corporal.
y.la.significación.psíquica.sólo.son.aquí.dos.palabras.para.uno.y.el.mismo.
hecho del ser, que es demasiado unitario como para que su percepción se 
componga de una función que simplemente ve y de otra que simplemente 
interpreta”195..Pintar.es.regresar.a.la.superficie.del.lenguaje.recuperando.
194   Georg Simmel, Rembrandt,.Colegio.Oficial.de.Aparejadores.y.Arquitectos.Técnicos,.
Librería Yerba, Caja Murcia, Murcia, 1996, p. 27
195  Ibíd., p. 29
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el tono vital, en donde la tensión, el apresuramiento del artista, deja que el 
tiempo se introduzca en la propia obra, liberándola de su pesadez espiritual 
para dejar paso al cuerpo que hace acto de presencia, disgregándose bajo la 
acción misma de producirlos como signos. Una pintura de improvisación 
que no distingue jerarquías espaciales, un automatismo crítico, en palabras 
de Marcelin Pleynet, y que representa una manera de ver el mundo en la 
que el caos es también una forma de orden. Pensamos así en un músculo 
interno de la pintura, de la disciplina que exige su ejercicio constante que 
va ligada a un erotismo. Reto intelectual y placer sensorial se dan la mano 
en la espontaneidad en que se da la pintura como experiencia vital.
Esta apasionada prodigalidad del yo, requiere la representación 
de un eco, nos recuerda Steiner, en esa pulsión de creatividad que se 
refleja.en.otros,.que.bien.podría.ser.la.larga.serie.de.autorretratos.en.los.
que se desdobló  Rembrandt: “A mi entender, sólo esta polifonía arroja 
alguna.luz.sobre.la.paradoja.del.anonimato.firmado,.de.la.colectividad.
de lo singular en el gran arte, en la música y en la literatura. Sea cual 
sea el desasosiego originario, sea cual sea el vagar del alma en la noche 
oscura, esta búsqueda de otras encarnaciones es una búsqueda amorosa 
de alto riesgo. Las gramáticas de la creación son, en último término, las 
de lo erótico, las del intelecto formador y las de la psique bajo el dominio 
de.eros”196. Una psique de carne y hueso, que deja su rastro en la obra 
196   (el “Logos.en.brazos.del.amor”,.como.dijo.R..P..Blackmur,.dando.forma.a.su.
intuición.con.el.nombre.de.la.basílica.de.San.Giovanni.in.Venere.en.los.Abruzzos). 
George Steiner, Gramáticas de la creación, Siruela, Madrid, 2001, p. 95
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del artista, su presencia inagotable que a su vez nos erotiza. “En algún 
sentido, el cuerpo se muestra como lo otro.del.hombre.y.no.otro”197. En 
un pasaje de su ética Spinoza escribe: “Y el hecho es que nadie, hasta 
ahora,.ha.determinado.lo.que.puede.un.cuerpo”..Esta.reivindicación.de.la.
libertad del cuerpo que abandona su celda para abrirse a la experiencia, al 
igual que el lenguaje, en donde ese temblor de lo íntimo se une a la fuerza 
desbordante de la materia. Es una experiencia trágica. “Materialismo 
puro.y.duro.de.la.experiencia.erótica”198.
Se deduce, por lo tanto, que eros y experiencia estética están 
estrechamente emparentados, y entendemos por estético, como señala 
Steiner, la encarnación de interacciones concentradas y selectivas entre las 
restricciones de lo observado y las ilimitadas posibilidades de lo imaginado. 
“El hechizo de la forma o lo obsesivo del reconocimiento, tal como entran 
en nuestras vidas, pueden tener una lógica de acuerdo, una adecuación a 
nuestros límites y necesidades, que pueden ser independientes de la calidad 
general y consensuada. Puede haber en la literatura, la música y las artes, 
rastros de una presentidad anterior a la consciencia y a la racionalidad tal 
como.la.conocemos”199. Esto apunta a la estructura oculta de la memoria 
197..Ángel.Gabilondo,.“El.porvenir.del.cuerpo”,.en.Huéspedes del porvenir, op. cit., p. 233
198..Ximo.Brotons,.“Nadie.sabe.lo.que.puede.un.cuerpo”,.Prólogo.a.la.edición.en.castellano.
de Teoría del cuerpo enamorado,.Michel.Onfray,.Pre-Textos,.Valencia,.2002,.p..17
199...George.Steiner,.“¿Hay.algo.en.lo.que.decimos?”,.en.Presencias reales, op. cit., pp. 205-
206..La.hipótesis.de.Steiner.propone.que.la.experiencia.estética.infiere.la.posibilidad.necesaria.
de esta presencia real. La música, nos dice, se presenta como lo metafísico de todo lo físico 
del mundo, por lo tanto, podríamos llamar al mundo tanto música encarnada como voluntad 
encarnada.
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de imágenes que nuestro cuerpo posee. En el sueño abandonamos el 
cuerpo que conocemos, y sin embargo soñamos el sueño únicamente en 
ese cuerpo. El cuerpo es el manantial de nuestras imágenes 
6.6.- Carnaval: 
        entre la experiencia y la apariencia
Resulta interesante la relación de préstamo que se da entre los 
pintores de diferentes épocas, y más en el caso de los pintores holandeses, 
que.nos.están.ocupando.no.pocas.reflexiones..a.lo.largo.de.esta.tesis..Si.
reparamos en la pintora Marlene Dumas, encontramos un vínculo muy 
estrecho con Rubens, especialmente en la manera que se enfrenta a los 
temas, desde una perspectiva fotogénica, podríamos incluso decir, en 
expresión de Agamben, pornográfica. 
Marlene Dumas, couples (detalle), 1994
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Esta.intención.que.acentúa.lo.superficial,.lo.cosmético,.provoca.una.
inmediatez espectacular, y no por ello rechazable. La inmediatez del acto, 
del gesto pictórico, nos transmite una sensualidad que no es propia de la 
imagen. fotográfica.. Sería. algo. así. como.hacer. sensible. lo. pornográfico.
propio de los medios. En este sentido juega un papel esencial lo que 
Wollheim ha llamado el préstamo, que contribuye a  un fuerte grado de 
tematización de la pintura, sin apenas tener que tomar decisiones en lo que 
respecta.a.la.composición..Si.nos.fijamos.en.la.pintura.de.Rubens,.Sileno 
borracho, el esfuerzo compositivo es tal, que la pintura incluso llega a 
tambalearse. En ambos casos los cuerpos se ajustan al formato del cuadro, 
hacen.cuerpo.con.él..Las.figuras.se.yerguen.o.reclinan.dependiendo.del.
lugar que ocupan en el plano del lienzo, extendiéndose hasta los bordes. 
Es en lo que de Kooning insistía en su pintura, expandir el cuerpo hasta los 
bordes como si se tratara de su propio cuerpo. Pintar la sensación, esa es la 
cuestión, a costa de una carnavalización de la pintura. 
Rubens, Sileno borracho, 1618 h.
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La pintura disfraza continuamente el motivo del que parte, no 
queriendo mostrar su intemperie. Esta excusa hace que la pintura quede 
anclada en la tradición, ya que es dicha tradición la que la legítima. En este 
disfrazarse.de.pintura.es.donde.reside.la.afirmación.del.pintor.como.cuerpo,.
un.pintor.travestido.como.la.figura.de.Sileno..“El.travestismo.sexual.es.
típico de la estructura carnavalesca y forma sistema con sus compañeros: 
la. licencia. y. la. inversión.. El. vientre. prominente. es. también. una. figura.
del exceso, que se inscribe esta vez en el sistema de manera dialéctica. 
Encarna de manera ejemplar el espíritu mismo del Carnaval; la alegría de 
vivir, el elogio de la materialidad del mundo, la apología de la fertilidad y 
la importancia que se da a las partes inferiores de la anatomía humana, son 
todos ellos rasgos que hacen que estos panzudos se erijan en personajes 
indispensables del mundo carnavalesco. Esto es lo que ocurre con los 
dibujos.de.Goya,.donde.ciertos.elementos.dejan.aflorar.la.hipótesis.de.que.
junto a la imagen del cuerpo grotesco surge otro motivo carnavalesco que 
sugiere.una.inversión.risible.y.dramática.al.mismo.tiempo”200. Así en un 
dibujo inspirado en la mencionada obra de Rubens, la ceremonia báquica 
se transforma en un cortejo de Carnaval y el personaje central se presenta 
como una verdadera loca. Su sexo se oculta bajo el espeso pelo pubiano 
mientras su compañero opta por atrapar sus senos en lugar de pellizcarle 
las caderas, con lo que se refuerza la ambigüedad sexual de la escena201.
200..Victor.I..Stoichita/.Anna.María.Corderch,.El último carnaval, Siruela, Madrid, 1999,  pp. 51-53
201..Stoichita.se.refiere.al.dibujo.de.Jean-Antoine.Watteau,.El cortejo de Sileno, 1715, Wash-
ington D. C., National Gallery of Art.
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En el caso de este cuadro, Sileno ocupa el espacio del pintor que se 
representa a sí mismo en la pintura. “Sileno es parte de las canciones que 
canta. El artista se confunde con su obra, no permanece ajeno a ésta, sino 
que aparece en el proceso de creación misma. No es una representación 
para un público, sino que se representa a sí mismo, igual que un bailarín se 
crea en su danza. Se trata de una visión extásica del arte o, por mencionar 
la distinción nietzscheana, que parece bastante apropiada en este caso, 
dionisíaca. más. que. apolínea”202.. Nietzsche. defiende. el. papel. original.
del coro satírico y cita como ejemplo de sabiduría popular anterior, el 
mito de la captura del profético Sileno por el rey Midas. Podemos ver 
la pintura desde su vertiente dionisíaca, como el lugar que se le otorga 
a la música. Puro acontecer de la pintura que nos habla en términos 
musicales, implicándonos en el tiempo y el movimiento.
Es más que evidente la pulsión erótica de la pintura en ese inconsciente 
óptico del que nos habla Rosalind Krauss al respecto de Picasso, cuando en 
sus últimas series asediaba una imagen durante años, y “el que recurriera 
frecuente y espectacularmente a la representación de actos sexuales, 
significa.que.en.realidad.no.necesitaba.la.estructura.del.correpáginas para 
dejar volar su imaginación erótica. Su arte se fue convirtiendo cada vez más 
en una función del pulso de este mecanismo…Se diría que la repetición 
mecánica.y.la.representación.erótica.lo.habían.cautivado”203
202  Svetlana Alpers, La creación de Rubens, Visor,.Madrid,.2001,.p..163
203  Rosalind Krauss, El inconsciente óptico, op. cit., p. 249
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Picasso, Déjeuner sur l`herbe d`après Manet, 1961
Reconociéndose como Sileno, en sus variaciones sobre los viejos 
maestros sistematiza el proceso; la obra es un ensamblaje de lienzos 
sobre un mismo tema, siendo cada uno sólo un vínculo con el todo, 
un movimiento perpetuo, un momento suspendido. A Picasso lo que 
le interesa es el movimiento de la pintura, el avance dramático desde 
una visión hasta la siguiente. “He llegado a un punto, dice, en el que el 
movimiento.de.mis.ideas.me.interesa.más.que.esas.mismas.ideas”..
Aunque.no.está.claro.a.qué.ideas.se.refiere,.puesto.que.éstas,.si.
verdaderamente existen desde la perspectiva del acontecimiento, no serán 
sino.como.reflexión.en.el.final.del.proceso..“Yo.meto.en.mis.cuadros.lo.
que.amo..Tanto.peor.para.las.cosas.si.luego.no.se.conciertan.entre.ellas”,.
dice Picasso, reforzándonos este impulso ligado a lo erótico, asumiendo 
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el tormento y el placer de su tarea artística 204 . Si pensamos que tanto 
Picasso como Miró, nunca cerraron ese continuo, posiblemente sería por 
el miedo de enfrentarse a la razón, y continuar perpetuados en el acto. No 
es de extrañar que después de todo lo que pintó hablara en estos términos 
en sus últimos años: “Si sigo abriré ventanas. Me pondré tras el lienzo 
y.puede.que.algo.ocurra”...La.ventana.se.abrirá.y.algo.ocurrirá.ante.los.
ojos del pintor que está ahí cautivo, fascinado, como el Hombre de los 
Lobos, para quien la ventana se abre hasta un lugar más allá del cual algo 
está.ocurriendo,.una.ventana.que.le.permite.ver.la.figura.matriz.de.una.
escena donde quedará atrapado el resto de su vida 205.
Cabe señalar aquí, que el erotismo es considerado como una 
experiencia vinculada a la vida, y no como objeto de una ciencia. Es objeto 
de una pasión o, más profundamente, como señala Bataille, objeto de una 
contemplación poética 206 . Esta contemplación que implica al espectador 
en la pintura, con la cual comparte su experiencia, hace que no perdamos 
ese espacio en el que darse, y en donde la pintura se re-presenta, se nos 
aparece, huyendo de lo que culturalmente nos ha venido establecido a partir 
de.las.representaciones.figurativas,.en.las.que.se.nos.priva.de.la.posibilidad.
de participar de cuerpo presente. Eso de lo que nos alertaba Nietzsche al 
decirnos que ese espacio de la experiencia había sido sustituido por un 
204  Fernando Castro Flórez, Picasso, el rey de los burdeles, Abada, Madrid, 2008, p. 66
205  Rosalind Krauss, El inconsciente óptico, op. cit., p. 253
206  Georges Bataille, El erotismo, Tusquets, Barcelona, 1997, p. 13. (El autor hace  referencia 
a Le miroir de la tauromachie, de Michel Leiris)
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plano de las apariencias: “La lucha entre ambas formas (la apolínea y la 
dionisíaca) tenía una meta extraordinaria, crear una posibilidad más alta de 
la.existencia.y.llegar.también.en.ella.a.una.glorificación.más.alta.(mediante.
el arte). No era ya el arte de la apariencia, sino el arte trágico la forma de 
glorificación:.en.éste.sin.embargo,.queda.completamente.absorbido.aquel.
arte.de.la.apariencia..Así.como.el.elemento.dionisíaco.se.infiltró.en.la.vida.
apolínea, así como la apariencia se estableció también aquí como límite, de 
igual manera el arte trágico-dionisíaco no es ya la verdad. Ahora la verdad 
es simbolizada, se sirve de la apariencia, y por ello tiene que utilizar también 
las.artes.de.la.apariencia”...
Preguntarse por el cuerpo es de por sí informulable, ya que como 
hemos visto a lo largo de este trabajo, no hay forma de saber qué es un cuerpo 
si no es en el último instante en que nos desprendemos de él, y para entonces, 
no estando en él, tampoco tendríamos la posibilidad de decirlo. Como señala 
Jorge Fernández Gonzalo, “solo llegamos a formular una pregunta para unas 
manos, la interrogación de tus muslos, el enigma del sexo, de la piel; nunca 
abarcamos esa pregunta del todo, la interrogación plena sobre el cuerpo, que 
se escapa, que se cierra al lenguaje, porque preguntar tu cuerpo lo destruiría. 
Interrogarte, pues, consiste en provocar esa imposibilidad de alcanzar tu 
cuerpo,.en.desafiar.al. lenguaje.que.quiere.ocultarte.en.el.nombre..Es.dar.
deseo al pensamiento, deseo inabarcable, irrestituible, que se abismará en su 
propio.nacimiento,.que.nacerá.para.el.advenimiento.de.su.desaparición”207.
207  Jorge Fernández Gonzalo, La muerte de Acteón, op. cit., p. 177
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6.7.- Conclusiones al capítulo 6
El cuerpo se reconstruirá desde la sensación, a partir de la huella 
sensible que permanece oculta tras la piel de la pintura. Evidentemente 
esto. no. es. demostrable. científicamente,. pero. como. señala. Danto,. “la.
mente interpretada como encarnada - como hecha carne – tal vez podría 
residir en el cuerpo como lo hace una estatua en el broce que es su causa 




aspectos generales de su solución como componentes propios, no puede 
ser tratado por la ciencia desde fuera: la ciencia no lo puede abordar. Se 
establecen, entonces, una serie de analogías entre los seres  y las obras,  para 
esclarecer problemas relativos a lo que se ha denominado la plasmación 
material de las representaciones y la verdad. Los seres humanos como 
seres que representan, y al mismo tiempo la pintura como representación 
materialmente plasmada. Cuando una pintura nos conmueve es porque 
tiene un cuerpo que le pertenece, y que a su vez compartimos en el acto de 
208   Artur C. Danto, El cuerpo/ El problema del …, Síntesis, Madrid, 2003, p. 242
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la contemplación, la acción de leer en la pintura. Pintar es entonces un acto 
de amor una relación carnal entre dos cuerpos. La pintura se da cuando 
nos.entregamos.a.ella.(en.cuerpo.y.alma)..La.superficie.pintada.es.el.lugar.
en.el.que.se.escribe.esa.acción..El.lugar.en.el.que.se.manifiesta.por.medio.
de la representación, la potencialidad expresiva que surge del cuerpo del 
pintor y que se encarna en la materia pictórica. Lo que se produce en el 
lienzo es ante todo acontecimiento. El acto de pintar es siempre un acto 
corporal..Pintar.es.regresar.a.la.superficie.del.lenguaje.recuperando.el.tono.
vital, donde la tensión, el apresuramiento del artista, deja que el tiempo se 
introduzca en la obra, liberándola de su pesadez espiritual, para dejar paso 
al cuerpo que hace acto de presencia, dispersándose bajo la acción misma 
de producirla como signo. El músculo interno de la pintura exige ejercer 
una.disciplina.que.la.confiere.ese.carácter.erótico;.reto.intelectual.y.placer.
sensorial. Una psique de carne y hueso que deja su rastro en la obra del 
artista. Una presencia inagotable que nos erotiza en donde el cuerpo se 
muestra como lo otro del hombre y no otro. 
Un buen ejemplo de ello en la pintura contemporánea es la que 
tiene por referente la obra de artistas del pasado, como es el caso de 
Tiziano,. Rembrandt. y. Velázquez. entre. otros,. que. han. ejercido. una.
fuerte. influencia.en. la.manera.de.encarnar. las.formas.en.la.pintura:. la.
suculencia, la pastosidad y la levedad se corresponden con una atracción 
por lo corporal en la pintura. Es el caso de Tàpies y su preocupación 
por lo matérico en relación al cuerpo y su fragmentación; pintoras como 
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Marlen Dumas y Miriam Cahn que encuentran en la práctica pictórica la 
sensualidad propia de los cuerpos; y pintores como Daniel Richter que se 
apoyan en la representación de lo fantasmagórico del cuerpo, vaciándolo 





Todo intento por parte de la pintura de huir de la representación 
se queda una y otra vez frustrado, como hemos visto a lo largo de este 
trabajo. Es justamente en esa necesidad de hacerse vital donde desaparece 
en lo efímero de dicha condición, de ahí que la pintura se refugie en 
la representación para sobrevivir a lo temporal. Toda representación 
constituiría entonces un revivir del acto que le dio forma y del cuerpo 
que actuó para que ello fuera posible. Lo efímero queda en el plano de 
lo visible, por eso la pintura no se fía del ojo, de lo meramente visual. El 
hecho de pintar requiere de una presencia corporal en los términos que 
hemos venido hablando, es decir, de un cuerpo que se juega en todos los 
aspectos de la creación y que va desde el propio lenguaje que lo recibe 
y produce en ese proceso en que el deseo nos empuja hacia la ejecución 
de la obra. De ahí que los momentos en los que la pintura ha estado 
más cerca de lo corporal, hayan sido en donde ésta se ha mirado en el 
cuerpo del artista, reinventándose continuamente e incorporándose en un 
discurso de otro orden, en donde el pintar y el pensar han ido de la mano. 
1.- El lenguaje establece las coordenadas de la presencia, pero nada 
de ello permitirá concebir el cuerpo; su presencia es antes una ausencia, 
un hueco que no puede decirse, que desbroza la relación entre lo visible 
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y lo enunciable, Entonces, el único lenguaje que no es lenguaje, sino que 
atenta contra el lenguaje, que constituye sus límites y que se levanta como 
el único medio para escribir el cuerpo, es el lenguaje poético. Se trata, 
indudablemente, del arte; del arte de la poesía, del arte de la pintura. Aquí 
si residirá el cuerpo que excede el lenguaje en su continuo movimiento 
hacia adelante, en lo irrepetible del acontecimiento. Cézanne conformará 
el.punto.de.inflexión.en.donde.la.pintura.se.abraza.a.aquel.lenguaje.en.
donde la totalidad es la suma de pequeñas unidades (palabras, trazos), 
que nos llevan al texto/cuadro. La pintura se constituye como un huir del 
lenguaje, pero hacia el lenguaje, hacia su encuentro. Como señala Hans 
Belting en su Antropología de la imagen, también el lenguaje lleva en sí 
mismo una carga doble: en el acto corporal, al hablar, y en el acto social, 
en la comunicación entre cuerpos. Está ligado al cuerpo y es sistemático 
y por lo tanto abstracto. La voz genera el habla, la mano el dibujo, en 
actos análogos de una exteriorización medial de manera similar a como 
el oído y el ojo fungen como órganos mediales de la recepción de esas 
comunicaciones. Por eso existen correspondencias tempranas entre 
lenguaje e imagen. En la escritura, al igual que en la imagen, interviene la 
mano apareciendo como imagen del lenguaje, como un medio secundario 
en contraposición a la imagen mimética y a su relato.
 2.- El cuerpo es entonces objeto y mediador. Es el lugar hacia 
el cual dirigimos nuestra mirada y a través del cual miramos. El cuerpo 
constituye nuestro medio de tener un mundo, tanto como contenedor 
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de aquello que nos hace vivir, así como de sus posibilidades gestuales, 
que son las que nos ocupan en el acto de pintar propiamente dicho, 
cuando nos referimos al cuerpo como la factoría de los gestos. Todo este 
circuito.de.intensidades.deviene.en.lo.que.Merleau-Ponty.define.como.la.
motricidad original: La conciencia es originariamente no un “yo pienso 
qué”,.sino.un.“yo.puedo”.en.donde.el.movimiento.no.deviene.en.pensar.
un movimiento y el espacio corporal tampoco en un espacio pensado 
o representado. El movimiento del cuerpo se debe a que él mismo lo 
contiene,. lo. ha. incorporado. a. su.mundo,. y.mover. su. cuerpo. significa.
dejarse llevar por lo que él mismo solicita. La motricidad no es entonces 
una servidora de la conciencia que transporta el cuerpo a un punto 
del espacio que nosotros nos hemos representado. Para que nosotros 
podamos mover nuestro cuerpo hacia un objeto, hace falta primero que 
ese objeto exista para él. 
La.tematización.en.la.práctica.de.la.pintura.se.da.en.esa.reflexividad.
del cuerpo del pintor, como agente que piensa en lo que ha hecho, en esas 
marcas o rasgos que saca a la luz después de haber actuado, es decir, que 
se da dentro de ese fragmento que es esencialmente corporal. Ese cuerpo 
que se antecede a la psique, o esa psique que es irremediablemente 
cuerpo ya. Pero es que la experiencia en la que se basa esta relación de la 
pintura con el cuerpo no es, a priori, visual. Esta relación que podríamos 
denominar metafórica, no desde una perspectiva semántica, sino, como 
señala Richard Wollheim, más bien psicológica, en el sentido de que esa 
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metáfora. pictórica. profunda.modifica. y. torna.más. profunda. e. intensa.
nuestra actitud hacia el cuerpo. De la misma manera, no tiene por qué 
haber.un.nexo.iconográfico.entre.lo.que.representa.o.expresa.la.pintura.
y lo que metaforiza. Se consigue entonces una corporeidad en cuanto 
a la totalidad de factores que intervienen en la pintura tratándose de 
inducir.directamente.esa.corporalidad.a.partir.de.medios.no.figurativos.
y reinstalándonos en la pintura como un todo (¿aura de fisicidad?) 
teniendo.así.conciencia.de.la.superficie.marcada..El.cuadro.pasa.a.ser.un.
continente al igual que el cuerpo. 
3.- Una acción se desprende de su agente y desarrolla consecuencias 
que le son propias. Esta autonomización de la acción humana constituye 
la dimensión social de la acción, y en el caso de la pintura, su dimensión 
corporal. Un cuerpo social que importa a todos, ya que en su ejecución, 
esta acción produce hechos que ejercen efectos que no nos propusimos. 
“El cuerpo-propio, concluye Paul Ricoeur, no puede ser tematizado 
sino dentro de un método que se remonte desde los problemas de la 
expresión.lingüística.a.los.problemas.de.la.constitución.de.lo.vivido”209. 
El ser humano se encuentra en una relación problemática con su propia 
imagen que lo lleva a la transformación de su cuerpo impulsado por una 
necesidad. de. origen. fisiológico,. en. tanto. que. el. cuerpo. está. expuesto.
a lo peligroso. La pintura asume esa cirugía plástica que hace que la 
209..Paul.Ricoeur,.“El.punto.de.ruptura.entre.el.análisis.lingüístico.y.la.fenomenología”,.en..El 
discurso de la acción, op. cit., p. 152
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imagen se estremezca, llamándola a su propia corporeidad, dejando ver 
el salvajismo inherente del arte de pintar, que activa obstinadamente 
el cuerpo erógeno primitivo. Este asalto a la representación sentará las 
bases del arte conceptual, en donde lo lingüístico irrumpe en el orden 
de lo visual sustituyendo el cuerpo de la obra por el cuerpo del artista. 
El cuerpo del artista pasa a ser en este caso el soporte de la acción, 
erigiéndose en un juego de travestismo estético,  como sustituto del 
objeto del arte.
La visión háptica nos remite a una pintura que reivindica su 
carácter bidimensional, pero que a su vez acentúa su carácter físico en 
esa dimensión táctil del ojo. Lo que se pinta entonces son fuerzas que se 
ejercen sobre el ojo, aplanando así su mirada. El pintor toca a través de 
la visión y todo lo que pinta es una respuesta a alguna cosa que se mueve 
en el fondo inmemorable de lo visible. El plano de la retina y el plano del 
cuadro pasan a ser considerados isomorfos; las leyes del primero generan 
la lógica y armonía del segundo, e indefectiblemente cada uno de estos 
campos,.el.retiniano.y.el.pictórico,.acaba.identificado.como.un..plano..
La pintura, al dejar de lado su carácter retiniano, abandona esa idea que 
la constriñe de considerar únicamente el color como sustancia con la que 
informar acerca del tono de los objetos visibles para pasar a explotar 
el valor diferencial del mismo. Esta gramaticalización proviene de esa 
tendencia de la pintura a no dejarse ver, lo que trae como consecuencia 
que sea ocioso e inútil para la comprensión de la misma hablar de la 
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cualidad de los colores de manera individual. La intuición se impone 
como visión, como una visión instantánea en la medida que restringe 
la representación mediata a la puntualidad del contacto inmediato. 
Figurativa.o.no.figurativa,.la.línea.no.es.más.imitación.de.las.cosas;.el.ojo.
ya tiene problemas para localizar los aspectos centrales y se ve forzado 
a.procesar.toda.la.superficie.del.cuadro..La.visión.constituye.una.lógica.
que descifra de modo inteligible los signos dados en el cuerpo, siendo 
en el propio cuerpo donde reside el signo. Cuando el artista se propone 
producir.contenido.o.significado.pinta.también.de.manera.que.provoque.
determinada experiencia, y la experiencia revivida en el espectador debe 
aproximarse a la propia del artista cuando trabaja.
4.- Es el sujeto el que es tocado por la mirada del mundo, y al mismo 
tiempo también el sujeto actúa para que ello sea posible en el juego de la 
representación. La pintura nos atraviesa de la misma manera que lo hace 
la.realidad.que.nos.rodea..Las.técnicas.de.reproducción.gráfica.han.ido.
arrinconando el espacio de la representación, por lo que la pintura se ha 
ido empapando de una cierta fotogenia para sobrevivir y preservar así un 
gesto que le es propio, una repetición que nos vuelve a poner a disposición 
de las emociones. Se inicia un camino inverso que nos conduce a una 
pintura que no es ni realista, ya que no está interesada por la mímesis, y 
que a su vez no ve más allá del muro que presupone el cuadro. Lo real y 
lo abstracto se solapan: el pintor encuentra la motivación en aquello que 
ve y al mismo tiempo se olvida de ello en el momento de la ejecución. 
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La realidad exterior funciona como excusa para ponerse en marcha, pura 
motivación. Esta inversión de los términos coloca en primer lugar el hecho 
de pintar, lo que viene generado por un conocimiento en profundidad del 
lenguaje pictórico que lo sitúa como algo relativo a lo abstracto.
La.pintura.debe.despojar.entonces.a. la.figura.de. lo.figurativo.y.
erigirse en torno al punto de intersección donde lo figural y lo abstracto 
se tocan. Estaríamos hablando de una pintura que late desde el pulso del 
acontecimiento y que no olvida el cuerpo de la acción que la produjo. Si 
la pintura no tiene nada que narrar, a pesar de todo algo transcurre, algo 
que.define.el.funcionamiento.de.la.pintura. Así, si la autorreferencialidad 
constituye. una. forma. de. significado,. la. tematización. según. esta.
concepción.presupone.el. significado..Cuando.se.practica. la.pintura. se.
hace dentro de ese fragmento de nuestra psicología que es esencialmente 
corporal. De la pintura nos conmueve la aparición que revela lo corporal, 
todo aquello que constituye lo somático, la carnalidad misma. Se trata 
pues de la aparición o revelación del cuerpo a través de la piel sensible 
de la pintura, y no tanto de la pintura como materia, que es lo que nos 
propone la escultura. En la expresión será entonces donde se nos indique 
su.presencia,.su.fisicidad.en.lo.que.sucede.como.tiempo.y.movimiento.
a través de la espontaneidad del gesto como agente de la acción. Esta 
espectacularidad de la pintura, que exige un escenario en el que darse, 
nos aporta (y nos reporta) también un estar en el mundo. Un afuera en el 
que ya no hay sujeto, sino un campo de líneas de fuerza.
302 La corporaLidad de La pintura
5.- Dentro de cada artista se esconde un espectador del que depende 
el.artista.como.agente..Y.esta.dependencia.se.manifiesta.en.lo.que.es.una.
de las pocas constantes de la historia del arte pictórico: la postura del 
artista. frente.al. soporte,. cara.a.cara,. con. los.ojos.abiertos.y.fijos.en.él..
Podemos decir que se puede representar lo que se da frente a nosotros cara 
a cara, ya que la representación versa esencialmente sobre lo visible. El 
artista como espectador es un ojo encarnado, hecho que el mismo pone 
de.manifiesto.cuando,.en.su.condición.de.espectador.original.y.modelo.
de todos los espectadores venideros se coloca delante del soporte a este 
lado de lo que marca,.con.los.ojos.bien.abiertos.y.fijos.en.ello..El.pintor.
actúa en la mínima distancia posible, en el plano de desvanecimiento tras 
el cual todo desaparece a la visión; se aproxima al máximo al lugar donde 
acontece la representación en un ejercicio de pintarse a sí mismo. Para ello 
utiliza todo su cuerpo que se metamorfosea en cuadro. Este enroscarse de 
lo visible sobre el cuerpo vidente, concierne a todo lo que se abisma en el 
cuadro. Consiste en lo que tiene que ver con el instante, el punzón figural 
del fantasma en la clausura del cuadro. Se trata de la tensión entre soporte, 
plano.y.superficie..Una.desestabilización.de.los.contenidos.y.de.las.formas,.
del.significado.y.del.significante.que.producen.el.sentido.de.la.pintura..La.
pintura se sostiene y se piensa a partir de un fondo de invisibilidad en 
donde el efecto del lienzo constituye la proyección de lo local, del cuerpo, 
sobre lo global; la invasión puntual y punzante del detalle sobre el todo. 
Así el lienzo conforma una presencia en el cuadro, lo que está ante mí, la 
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inminencia de un instante en donde el cuerpo es ciertamente palpable. Es 
la.condición.que.hace.posible.el.cuerpo.en.la.figura,.el.cuerpo.significante..
Esta. presencia. de. la. ausencia. le. confiere. al. retrato. un. grado. de.
realidad insuperable, por lo que de acontecimiento representa. Representa 
aquello que sucede en tiempo real, registra a través del acto de pintar lo 
que tiene ante sí en una proyección mutua del agente pintor y del modelo 
activo, que a modo de conversación registra sobre la tela el acontecimiento 
que. fluye. en. tiempo. presente,. sin. alegoría,. sin. metáfora,. sino. como.
pura presencia real. El retrato presenta la presencia en una evocación 
de la ausencia, de lo que ya no tenemos delante, de lo que aconteció, 
convocándonos en la propia pintura ofrecida en nuestra mirada, a entrar 
dentro, de la misma manera que lo retratado se presenta fuera.
6.- El material de la pintura, y ya no la materia, implica 
que debe marcar la forma en la que darse la subjetividad, pues su 
elemento sensible, en el cual se mueve, consiste en la extenso propio 
de. la. superficie. y. la. composición. de. formas. y. colores.. El. objeto. es.
transformado en una apariencia que suplanta la correspondencia natural 
propia de la tridimensionalidad de la escultura, por el material sensible 
de.la.pintura..La.pintura.hace.de.la.superficie.el.elemento.primordial.de.
sus representaciones. El cuadro nos puede (o no) llevar al cuerpo, pero 
no a un cuerpo escultórico, sino emocional a través de la sensación. El 
cuerpo ya no como presencia, sino como experiencia.
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Ya Giordano Bruno proponía para el arte una individuación que 
acabaría por liberarlo de normas, devolviéndolo a un instante variable 
unido al cuerpo. Para Bruno no hay preceptos preexistentes capaces de 
regir la actividad artística y, por consiguiente, tampoco aprendizaje. El 
propio arte produce en cada caso las normas que le convienen. Podríamos 
decir, entonces, de la materia y el cuerpo, que están erotizados, o mejor, 
que no son sino en el eros, que no se nos muestran (y no se nos muestra el 
espíritu) si no es a través de una materia erotizada impulsada por un cuerpo 
a su vez erotizado. Se deduce, por lo tanto, que eros y experiencia estética 
están estrechamente emparentados, y que entendemos por estético, como 
señala Steiner, la encarnación de interacciones concentradas y selectivas 
entre las restricciones de lo observado y las ilimitadas posibilidades de 
lo imaginado.
La dialéctica del cuerpo es entendida en un principio como diálogo 
con la pintura, en tanto que habría una forma de conversar desde la multitud 
de preguntas que plantea, más que desde la posición de intentar demostrar 
nada. La consecuencia inmediata sería que el cuerpo en sí mismo es un valor 
semántico posible que se actualiza con la acción, es decir, un organismo 
que. en. cada. uno. de. sus. actos. se. afirma.mostrándose,. dando. lugar. a. la.
significación..Este. acto.de. significar. supone.un.cuerpo.a. cuerpo,. el.del.
pintor y la pintura; una fuerza física que se bate con el lenguaje que somos, 
para transformarlo desplazándolo al lugar del gesto en ese momento que 
Barthes sugiere en el que el cuerpo sigue sus propias ideas, “puesto que mi 
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cuerpo.no.tiene.las.mismas.ideas.que.yo”..Una.idea.no.tiene.por.causa.el.
objeto que representa; al contrario, representa un objeto porque expresa su 
propia causa. La pintura hay que pensarla como potencia del pensar, como 
expresión de conocimiento, y a su representación como manifestación 
de dicho conocimiento. Lo oculto solo puede ser expresado, no se puede 
nombrar ni tan siquiera como sustancia. La representación sería entonces 
un.dato.y.la.expresión.una.hipótesis,.una.interpretación.justificada.por.el.
mecanismo primigenio de la memoria: su producto está condicionado por 
la persistencia. Se recorre así el camino de la expresión en una extensión 
con respecto a la forma y a las dimensiones de la apariencia, desde el nivel 
de la intuición hasta la esfera ascendente de la abstracción. 
No concluimos el cuerpo, pero sí apuntamos hacia la corporalidad 
que.se.manifiesta.en.la.obra.de.arte,.y.particularmente.en.la.pintura,.que.
a su vez, y paradójicamente, tienes más de cuerpo que otra cosa. Nos 
hemos enfrentado con las palabras a la disección de un cuerpo, el de la 
pintura, el cual no ha hecho otra cosa que ocultarse una y otra vez. Como 
afirma.Nancy,.no.tenemos.un.cuerpo,.sino.que.somos.un.cuerpo,.lo.que.
convierte la realidad corporal en un contradiscurso, en lo opuesto a la 
palabra. El cuerpo no puede ser reducido al lenguaje: sucede a condición 
de no poder ser dicho, de escapar al discurso y a la representación. Su 
momento es el propio del suceso, el del acontecer, por ello, aquella 
pintura que de alguna manera señala el cuerpo es la que se la juega en 
el instante de su ejecución, y esa es la pintura de la que hemos querido 
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dejar constancia aquí, la que se da como acontecimiento en sí misma, la 
que nos muestra huellas de corporalidad por la manera de proceder del 
artista. Nuestra apuesta por el cuerpo reivindica esa visión dionisíaca 
del mundo, aún siendo conscientes de esa pérdida y su reemplazamiento 
por las formas de lo simbólico. Aún así, si hay algo que el arte  puede 
restablecer, y de hecho ya lo ha hecho, es su capacidad de emocionarnos 
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